中国高等教育学会语文教育专业委小学语文教学法研究中心副秘书长管季超创办的公益服务教育专业网站 TEl:13971958105

教师之友网

 找回密码
 注册
搜索
查看: 166|回复: 0

文学与中学时代

[复制链接]
发表于 2016-3-29 08:21:42 | 显示全部楼层 |阅读模式
文学与中学时代
作者:张炜


人们所从事的各种事业,最早的开始,对一些事物痴迷的缘由,往往不是在大学或更以后,而是在初中和高中,人在这个时段接受的影响才是最重要、最具有决定力的,有可能影响他的一生。
事实上就是如此。因为回想起来,我在初中和高中时候的文学经历、那些热爱文学的老师和同学对我的影响,不仅巨大,而且真的决定了我的后来。那时候的一些文学交流、阅读和讨论的情景,直到现在还清晰地在眼前晃动。
虽然已经发表了许多作品,已届“文学中年”,但是回头看中学时代的那些文字,却最能令我感慨和激动。它们记录着我最初的文学脚步,记录着当年那一幕幕的生活场景。
我们的中学建在一片果园里,没有围墙,春天到处是花,秋天到处是果实。果园的四周全是林子,是海边无边的丛林,跟大自然紧紧融合在一起。我特别突出的记忆,是在大自然里的快乐,这才是不可补偿的最好、最重要的经历。
我在回忆中学生活时,最不能忘记的就是那片海边林子、林子里发生的各种故事。除了写进记叙散文,我早期几乎所有的小说创作,都是以这里的林与海为自然背景的。
可见给予我最多的,是海边那片丛林。
当年非常幸运,我们的中学校长酷爱文学。他当年办了一个油印的刊物,名字叫《山花》,全是手刻蜡板印制的,那时候连打字机都没有。我们校长亲自制版刻字、印刷和装订。他的字特别漂亮,是几乎比得上铅字的长仿宋体。他号召我们同学写作,并将作品发表在《山花》上。我就成了这份油印杂志主要的撰稿人之一。可惜今天没有把它保存下来,这是很大的遗憾。现在只有关于它的美好回忆了——今天一想起来,还能感到鼻孔前面飘过的油墨的香味。看到自己的作品印出来,上面还有老师做的精美的插图装饰,什么草叶、花朵之类。
那个时候最大的痛苦和最大的幸福奇怪地调和在了一起,作为一种混和食物,被我们这些少年吃下去了。所有这一切都深深地影响了我的文学道路。我发现在造句方面的一些嗜好、一些特点,还有一些文学倾向,包括写作题材的偏重,大多都是初中和高中的时候形成的,它已经成为不可更改的部分了。
现在有不少学校极其重视理科,这没有什么不好;但如果重理轻文,进而把文学看成无足轻重的东西,那就相当愚蠢了。文学素养是所有文明人、高智商的人都应该具备的,它不仅是一门专业。心灵里的诗意、追求完美之心,是优秀高尚的人共同的特征,这几乎是没有什么例外的。有时我们去一个中学,会发现那里的同学都在忙着做应试准备,入学之后几乎只有这一个目标,除了准备考文科的同学从考试的角度关心有限的一点文学作品之外,绝大多数同学的文学兴趣和文学知识是相当可怜的。个别深入学习文学的同学,甚至会被当成一个异类。
这和我们当年是多么不同。我们读中学的时候爱文学是十分普遍的,这主要是因为校长爱文学,这对同学的影响就很大。他是大家的榜样。原来有些不太爱文学的同学,看到身边的很多人都在读写,他们也就跟上来了。如果哪一个同学对文学是个懵懂,大家会觉得这个人笨,没出息。那时的确有这样的一种风气。   
一个人从出生到长大,缺少了大自然的这门功课,而只有书本的功课、城市的功课,是不会健康的。我们小时候躺在洁白的沙滩上,夜晚看星空听老祖母讲故事的那种情形,恐怕再也不会有了。一天的星星灿烂迷人,流星在天际划过时引起一声呼叫,这样的情景只有留在记忆里了。夜晚的清湛天空,它的颜色,现在的城市人和乡下人都差不多,他们已经没法讲得清楚了。因为电灯太亮,还因为空气污染,过去那样的夜空已经没有了。在一片灌木簇拥下,屏住呼吸听蝈蝈唱歌的情景,现在的少年到哪里去找?而缺少这样的少年和童年,一个人能说没有遗憾吗?我对此深深地怀疑。
(作者系著名作家,评论界公推的当代最重要的作家之一,山东省作协主席,著有长篇小说《古船》《九月寓言》等,现居济南)

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则


QQ|联系我们|手机版|Archiver|教师之友网 ( [沪ICP备13022119号]

GMT+8, 2024-6-14 06:53 , Processed in 0.095749 second(s), 22 queries .

Powered by Discuz! X3.1 Licensed

© 2001-2013 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表