|
乡村趣事散记 张煌新 一 山村吆喝声 天刚蒙蒙亮，故乡山村就会响起人们十分熟悉的一些吆喝声。晨风始拂，窗棂挡不住的吆喝声遥遥入耳，久而久之，村里的客家人仿佛成了习惯的生活旋律。吆喝声成了人们的“闹钟”，成了一种晨仪，一日不闻其声，好似缺失了一个熟悉的音符。 故乡山村的吆喝声，最多的还是叫卖声，大清早，卖水豆腐的吆喝声，卖早点的吆喝声响彻山村，叫一声走几步。吆喝声虽然声调不高，但颇有特色。一字一句声调不同，不是单纯的道白，而是具有一种独特的韵律。吆喝声有腔有调，像唱又像说，这是名副其实的小买吆喝声。 山村的吆喝声很有规律性，清晨，传来的吆喝声叫卖的都是些菜、肉、酱、油之类，还有早点吃的豆腐花，糕板。到了中午山村传来的吆喝声，都是些修修补补的小艺人，那低呤慢唱的吆喝是这些艺人的独有品牌，从吆喝声中能悟到他们手艺的高超。夜幕降临，家家电灯初亮，山村里便会响着另一种清亮的吆喝声，那声音会抬高八度，不紧不慢，舒缓悠扬。这些吆喝声多半是女人，这些女人小商贩肩挑夜宵，糯米板、汤圆、粕粑等应有尽有，既好食又便宜，其香其味，真让人咂舌不已。叫卖的女吆喝声在山村久久回响，直至深夜。 山村那温馨的吆喝声，还有许许多多，其风格各有千秋，编奏出一曲生动的韵律，回荡在客家人的生活中。这些吆喝声日日如此，风雨无阻。若是日久未听见到那熟悉的吆喝声，人们便会叨念：“这么多天怎么听不到那吆喝声了？”那有板有眼的吆喝声，还真有一定的韵律，常常引起一些人跟着学舌，更多的人感到极有意思，一听到吆喝声便报以一笑，开心极了。 时间长了，老家山村的吆喝声也多了，不仅只是那叫卖声，也有出于公益需要的吆喝声。这是一种独特的吆喝声，傍晚，当人们劳作一天回到家中时，山村伴随着几声“当当”的铜锣声，使有人在吆喝：“大家小心火烛，小孩别玩火”。 每逢山村有什么事情发布，或者有什么事情发生，山村便会有吆喝声，告诉人们要注意什么，明天又该做些什么。 故乡山村的吆喝声，充满着温馨，无不映衬出客家人生活的淳朴、悠然与平和，以及对生活的执着和热爱。时代在不断发展，人们的思想观念和意识也在不断更新。那旧时的吆喝声渐渐地淡出了客家山村，也淡出了客家人的生活，留给他们的是绵绵的回忆。 二 乡村童趣 老家人居住地多在依山傍水的地方，乡村里好一幅田园风光的美景，肥田沃土，山青水秀，小河在村前穿越而过。 要说到老家乡村的童趣，山村中的小河里便是童趣最多的地方。平日里，小河静静地流淌着，河水流过细软的沙子，不留一点声响，清澈的河水里小鱼成群游来游去，好不悠闲自在。抓小鱼是儿童在夏秋早晚时最快乐的事。热了，累了，三五成群便结伴相约在乡村前面的小河里，脱光衣服，扒开一些沙子，整个身子光溜溜地躺在浅浅的河水中，偶尔还露出“小鸡鸡”，或者互相追逐着打水仗，毫不在意大人们的嬉笑，有时一些客家妇女看到他们的放肆，便用小石打起河中的水花，表示大人们在笑闹，他们的狂闹，他们也跟着大人们傻傻地笑。 最令小孩子们凑热闹的场面，就是下了大雨后的傍晚，他们跟着大人壮着胆子聚到小河边看洪水，他们看着大人们挥锄头排洪水，看着人们用长竹竿打捞从上游漂来的树木，大人们隔着河，大声呼唤对岸干活的家人，或者放学回家的学生，嘱咐他们小心洪水，要注意安全。儿童们把大人的呼唤当作玩耍，也学着大人们，一声声地向着河对岸放声高喊，声音叫得越响越高兴。 乡村的童趣，还有放学后的家务活，他们把帮助父母干农活是一种玩耍，放牛、摘茶、蒸猪食、带小弟妹等都有玩耍的乐趣。 孩童们最喜欢最有乐趣的事，还有在插秧前的那段时间，他们可以在晚上提着灯火到田里抓泥鳅，捉黄鳝。这段时间一丘丘水田耙好了，田泥又烂又平，田水不深也不浅,，一脚踩下去凉爽沁人。泥鳅、黄鳝在泥土里躲了一天，天一黑都溜出来游荡，这时，恰好田里没有秧苗遮掩，这正是捉它们的好机会。孩童们一手提出火把一手拿着鱼叉，捉着泥鳅或者黄鳝一条条往鱼篓里放，几个小时之后就能抓上一两斤，高高兴兴地回家向父母报功。 老家乡村后面的山不高也不低，山上长满了高高的松树、杉树，上山摘松果、采蘑菇又是孩童的乐事。有时，他们也到山下的小溪里捞取小虾、捡石螺，有时也给在山坑里干农活的大人们送饭、送茶，上山下山、山前山后都留过孩童的足迹，响过孩童们的笑声。 乡村的童趣在夏天又是一番风景，孩童们很会自寻娱乐，夜幕降临，月亮爬上了天空，孩童们不约而同地先后来到村前的余坪里，他们做游戏、捉迷藏，开心的笑声回响在夜幕下的乡村田野。到了秋天，秋高气爽，这时孩童们会自制风筝，三五成群站在乡村的山头里，或者村头的余坪中，尽情地放飞自制的风筝，谁的风筝放得最高，谁就是最高兴、最开心的人，孩童们都会为他喝彩，一声声高叫声伴伴着一阵阵鼓掌声，回响在乡村的田头地尾之中。 三 乡村凉亭 凉亭是老家山村的一道风景，是客家人生活中的一座庇护所，凉亭经过天长日久的风雨吹淋和日晒，有过多少情深意长的故事，凉亭在老家人心中永远挥之不去。 所谓凉亭就是建在乡间小道或者崎岖弯曲山道上的亭子。它给过往行人避风挡雨和歇脚乘凉。因此，老家人称凉亭是一个安逸的地方。 旧时，老家人出远门或者赶集，都是靠步行，尤其是肩挑货担，在大热天走起路来十分艰辛。于是，凉亭就成了过往人歇脚的最好地方。老家山村里每隔十头八里路便有一座凉亭。特别在那荒山野岭里，前不着村，后不着店的地方，凉亭便成了人们最好的庇护所。 凉亭的建筑构造形状多数为六角、八角和四角，柱子为木质，凉亭顶部多数是瓦片来挡雨遮日，亭子内边周围装上木板作为櫈子供人歇息。整座亭子设计精致，布局合理，形状美观，座落在山间田野或者崎岖弯曲的山道之中。 相传，客家凉亭还有一个民间传说，很久很久以前，一个客家良民常年做挑夫，一年到尾天天在崎岖弯曲的山路上，肩挑沉重的松脂艰辛地行走，常常受到风雨交加的袭击。为了养家糊口，这位客家挑夫不知经受了多少风吹日晒和暴雨的吹打。久而久之，挑夫的艰辛感动了神仙，决定搭救这位善良的挑夫。一天风雨交加，乌云密布，大白天变成了黑夜，雷呜闪电。那挑夫肩挑重担艰难地在山上一步一步地行走，由于风大雨急的吹打，再加上疲劳过度，那挑夫昏倒在山上，还不时发出一阵阵呻吟声。 神仙看见了挑夫的处境，于是，化装成一位山民拿着布伞，扶起挑夫撑伞为他挡雨。一会儿挑夫苏醒了，挑夫睁开眼睛见自己给人扶着，还撑着雨伞为自己挡雨，连忙跪在地上一连叩了好几个头，并连声说着：谢谢你的恩德！ 神仙看着客家挑夫离去的背影，生出一片怜悯之情。第二天，那神仙便在客家挑夫昏倒的地方，造起了一座风雨亭，专为过往的挑夫和行人避风挡雨。后来，这事在客家山村里传开了，人们都称那亭子是“神仙亭”，也有的说那亭子是“好心亭”。不管怎样说法，亭子在客家山村的人们心中永远是挥之不去的风景。 自从有了这个民间传说之后，老家人都把建亭子看作是一件善事，是好心人。到了后来有许多善心的客家人，为了给村里人做件好事或者留个好名声，便乐意在山间乡道上建个凉亭，为人提供片刻休息乘凉，若遇到突然下雨，也好让行人有个挡雨的地方。当然，也有一些凉亭是集体捐资兴建，也有的是村里出资而建。 随着社会的不断发展，凉亭也在不断地革新，新建的凉亭不仅外形美观，而且从原来泥土木质作原料，改变成水泥钢筋构造，凉亭的柱子上还刻上图案和对联，小小的凉亭有着丰富多彩的文化内涵。过往行人不仅在凉亭里歇息，而且还能在亭子里领略到富于哲理，让人回味无穷的文化知识。 故乡的山道田野，处处都有大大小小不一，形式多样的凉亭，它长年累月迎来送往，好似一位充满爱心的长者，永远为人提供避风、挡雨、遮日的安逸场地。 四 山民捕蜂 捕蜂，故乡的山民称“收娘蜂”。娘蜂是客家人对所有野蜂的统称。捕蜂指的是摘取蜂巢、蜂蛹，取之蜜糖等。捕蜂是一项充满乐趣又有冒险的活动。 每逢“七月节”。暑气渐消，蜂蛹成熟，住在山里的客家山民，便进行捕蜂活动。这时节，经过紧张的“双夏”农事，客家山民身体等方面精力普遍透支，极待休养生息，尤其根据季节特点寻求不寒不热气，不温不火的营养补品，配合节日短休和加菜等方式进行调理补益，在旧时客家山民没有别的办法，只能是依山靠山，从山中取之有益的补物，蜂蜜就是理想的补品物。 客家山民居住的山里，除了有茂密的松杉木竹外，四季也有鲜花野果，到处是一片片绿油油的生态环境，最宜各种野蜂筑巢，繁衍生息的地方。 客家山民捕蜂通常是三五成群地行动，他们穿上自己编织的土布黑色衣裳，带着镰刀锄头，水桶等工具，踏着落日余辉朝着捕蜂的地点开拔。 夏天天气炎热时，蜜蜂往往是成群成批地离巢出洞，在洞的周围“聊天纳凉”。这时，捕蜂的山民将挑来的水远远泼向洞口四周，群蜂认为雨从天而降，乖乖地先后纷纷入洞，待蜜蜂全部入洞后，将点燃的火把快速地推向洞口。此时，蜜蜂被烧得头焦翅毁，趴倒在地，无法再飞。即使有个别蜜蜂侥幸冲出火网，也无法伤害山民，只有仓惶夺路而逃。 把蜜蜂制服后，客家山民便放开手脚，一锄锄地将蜂窿挖开，将硕大的蜂巢取出，然后担回家中进行慢慢地取蛹、掏蜜。 捕蜂是考智考勇，惊心动魄，不乏险象，但又充满乐趣和愉悦，奇异与刺激。捕蜂时节是客家山民取“宝”和饱享口福的时候。 蜂蛹、蜂蜜食之令人神光气旺，身体恢复，实乃难得的营养补虚和除咳妙品，又是餐桌上珍稀美味佳肴。正因为这样，客家山民才甘愿乐意冒险捕取。 五 扇子纳凉 过去用扇子纳凉是老家人的主要工具，每到炎炎的夏日，扇子伴着勤劳的客家人度过了一个又一个暑天，扇子在故乡客家人心中永远也磨灭不掉，且打下深深的烙印。 不要说远古的年代，就在二十世纪七十年代之前，扇子在老家人的夏天里起着极其重要的作用。在那个经济落后的年代，电风扇，空调机在客家人心里还是一个谜，连见也极少见过，当然就谈不上用了。 那时，每逢炎热的夏天，夏夜的闷热把人们赶出了房间，不论男女老少，人人手拿一把扇子，提着板櫈、竹椅不约而同地来到屋外的余坪里，坐在外面静静地纳凉。人们手拿扇子轻轻地摇着，扇来扇去，一阵阵凉风使人顿时惬意多了，也凉快多了。 老家人扇子纳凉有许多故事，也使人有许多的联想和回忆。炎热天，那被炎炎赤日烤了一天的暑气，便满屋都热的难爱。这时，带上扇子，搬张竹床躺在屋外，扇着凉风，仰望着天空的月亮和星星，又不时看着屋四周流动着的莹火虫，那莹光一闪闪地流动，就让人心静了许多。再闻着身边早稻的花香，听着田间传来的虫鸣和山边处传来的鸟叫声，顿时就觉得海阔天空。人心惬意了，再加上扇子的一阵阵轻风，暑气顿时全消，心静自然凉了。 每到暑天的夜晚，都爱三五成群或者一家老少坐在屋外，手执扇子纳凉，大家在一起边乘凉边聊天。老公公会边轻轻地摇着扇子，边给后生讲叙漂洋过海的故事，也会给后生们讲叙客家人的历史，从中原一直谈到迁徙南方的艰难历程。 老婆婆谈的是自己的经历，她将扇子一摇一摇的，时而为自己扇风，时而为孩孙扇风。一边摇扇一边讲述自己自从嫁到这屋之后所经历的事，把一点一滴的轶事讲得头头是道，孩儿们听起来还津津有味。老婆婆的故事讲完了，夜也深了，人也凉爽了，于是，大家各自进屋休息了。 客家壮汉坐在屋外，边吸着旱烟边摇着扇子，有时独自在静静地思索家计，或者计划明天的劳作。有时也会和大家坐在一起，摇着扇子纳凉，给大家讲叙自己走南闯北的所见所闻。 大娘，嫂子们摇的扇子都用花布锁了边的，她们摇起扇子来轻轻的来回，也会眉飞色舞地谈论一些生活趣事，谈得来劲时还不时发出一阵阵大笑，真是有趣极了。 在摇扇纳凉的同时都爱谈天说地，说古论今，讲神讲鬼，说长道短，永远有讲不完的故事，有趣的是一夜一个故事，每晚谈的事情不相同，人们听起来挺有味道，不打瞌睡。为什么有讲不完的故事呢？这大概是那扇子一摇一摇的缘故吧。 斗转星移，时过境迁，历史的长河终于流到了现代文明的今天，如今，人们生活水平起到了翻天覆地的变化，空调机、电风扇早已进入百姓家。旧时，客家人用来纳凉的扇子早已退出了舞台，古朴的田园风味淡了，现代生活气息浓了，那古老的扇子成了老家人的回忆，有的把它当成收藏品，有的将它变成装饰品摆在厅堂。 六 山村洗衣场 故乡山村依山傍水，清清溪水如弹竖琴，微微山风阵阵清凉。山村处处都是一幅美丽的风景画，山是青翠的，天是青蓝的，白云下面一户户散居的客家人家，在浓郁的乡土气息中安居乐业，而一座座分布在山下河边的客家居民，又给整个山村增添着神奇般的景致。 山村是在早晨的雄鸡齐鸣中苏醒，它挂着晨露的晶莹，披着夜雾的薄纱，用淡薄的光亮轻轻地唤醒林中小鸟，小鸟又在鸡鸣之后用清脆的嗓音，以明亮动听的声音唤醒着山村。于是，山村就会冒出浓浓淡淡的炊烟，鸡悠然地拍打着双翅走出屋子，男人们刚出大门，先伸一个懒腰，然后看一看天色，再卷一支喇叭筒旱烟，坐在屋门坪，深深地吸着旱烟，边抽烟边计划着一天的劳作。女人们则提着篮子，到自己的青菜园里采摘还挂着露珠的青菜，然后做一顿早饭。 山村处处都是一个动听的故事，尤其是客家山村“洗衣场”。它的故事最多最动听，被喻为客家女人们倾诉、说笑的场所。 山村都座落在有小河的地方，既傍山又依水，河水从村前缓缓流过。老家人很会就地“取材”，在河边用石头筑起一条长廊，专供村里人用来洗衣服或洗刷其他东西，久而久之，山村里的人便称为“洗衣场”。 每天清早，村里的妇人们都会拿着昨天更换的衣服，从各个村屋里来到洗衣场，各自蹲在河边的长堤上，洗刷着昨天劳作时穿过的衣服。山村的洗衣场不仅仅是洗衣服，而且成了议论谈说人生趣事的场所，诸如乡村百姓间的生老病死、婚丧吉庆、衣食住行等等，同时，一些被人们说成是不正经的趣闻、丑闻、奇闻也在这里议论着。妇女相聚在洗衣场，边洗衣服边说笑，在这里她们有好多跟男人不敢说、不便说、不能说也不准说的难于启齿的话，便可信口开河，她们不仅敢于研讨女人自己的隐私，也敢大胆说说男人的秘密，当说到一些假正经私事时，便一齐嘻嘻哈哈开怀大笑，在热闹的气氛上来时，她们敢大声说出一些粗话、脏话，从中发泄一下久久藏在肚中里“不该说的话”。 姑娘们要是也到洗衣场洗衣服，她们便会远离妇女们，她们知道妇女们有时一说就不可收拾，特别是一些“下流话”，她们听起来极不好意思。这些姑娘们相聚在洗衣场，谈说的都是一些生活趣事，极少说些“不该说的话”，爱干净的姑娘们提着一桶桶花花绿绿的衣裳，来到洗衣场用纯熟灵巧的手，来回搓几个回合便搓出一堆皂泡，把衣服清洗得干干净净，不时喧起欢声笑语。如若小河边爬来几只螃蟹，夹得足趾生痛，姑娘们不时拨着小足，当手儿一阵生痛，就恼怒地拍打着，顺势拾起石头往水里扔，石落水中溅起一阵水花，落在溪里，落在姑娘们身上，这时又引来一阵大笑。洗衣场里的水是清灿灿的，倒映出水流生气盎然。 [作者简介]张煌新，深圳市基层文化工作者，中国作家协会会员，在《人民文学》《四川文学》《南方日报》《散文百家》《散文选刊》等报刊发表散文80多万字。 | 
[复制链接]
|联系我们|手机版|Archiver|教师之友网
( [沪ICP备13022119号] ) 
IP卡
狗仔卡
楼主
显身卡