“狂人”章太炎

教师之友网

“狂人”章太炎
作者：周勋

  
       章太炎个性极强，可与康南海(康有为)、辜汤生(辜鸿铭)鼎足而立，他简直满身都是傲骨，什么人都不放在眼中，因此得了“章疯子”的雅号。其实他并不疯，只是狂，不过到了晚年，除专心治学外，其他知觉已一概失去，简直不知人事，狂也狂不得了。关于他的轶事，为便利起见，分段叙之如次：

　　嫁女

　　章有二女，年龄相去甚远，长婿在北京。章送女往嫁，嫁日不动声色，用蓝布包袱包衣数件，令婿用黄包车二辆送归。人或责之，章谓遵牛车送亲古礼。后女以郁郁自缢死，章有悼篇，传诵一时。女之死甚冤，盖夜半自缢时，其妹同室，见姊自缢，乃为解下，竟不告家人而先睡，至二次再缢，遂无能为力矣。

　　拒吴击张

　　吴敬恒、张溥泉两先生皆为章氏挚友，17年后章即作《北山移文》，宣告交绝。吴、张知其傲慢，亲往其家请解，吴老丈往，章氏掷刺拒见；溥泉先生则径入其室，章氏适持杖，一见张即掷杖击之，张抱头而逃，始终不获交一语。

　　治学精神

　　章氏晚年，患鼻疾甚剧，其致疾之由，皆努力于学术之故。章氏居处有一大室，四壁琳琅皆是书籍，除窗户外，一无隙地，即窗户之上下亦设书架。室中除书外，了无陈设，中置一床，即为章氏独睡之处。每中夜睡醒，忽忆及某书某事，即起床诣书架翻阅之，往往自中宵达旦，虽在严冬，亦不知加衣。翌晨其仆役进室洒扫，见章持卷呆立，形如木鸡，必惊呼：“老爷，你没有着衣呢!”章始惊醒，则必患重伤风，伤风必患鼻疾，其家人虽欲禁之不可得也。章氏治学精神可见一斑。

　　烟癖

　　章氏烟户之宏，一时无两，虽演说讲学，口未尝停抽(按：纸烟也)。初所抽烟甚名贵，后则不能辨别，其友人李印泉(根源)先生屡以大长城馈之。然章氏抽烟并不高明，以沉思之故，烟尾皆湿，未及三之二，即行弃去。

　　不识途

　　章氏晚年居上海时，尝自行出门外购烟，离家五六十步，便不识归途，又不忆门牌，只得沿途问人，其问路之词甚幽默，为“我的家在哪里”六字，闻者莫不目为疯子。又章氏某次由南京返沪，其家人误记班次，章氏遂一人下车，不知如何雇一马车，车夫问其到何处，章答以到“我的家里”，车夫无办法，只得在市内兜圈子。其家人接章不着，焦急万分，派二十余人在市内寻找，卒在大世界畔寻到。盖兜圈子已半天矣。

　　饮食

　　章氏晚年，舌已不能辨味，出外酬酢，必携其内侄为陪。其所食只限于面前一菜，故必有人布菜其前，如鱼则必先去骨，不然，必连骨咽下，又累主人麻烦矣。章氏能饮酒，如无人禁止，可自暮达旦，自旦达暮。盖章氏晚年除治学外，一切均由其夫人汤国黎女士打理，夫人实奇才，两人以诗合者也。

　　师生笑史

　　中大教授黄季刚先生为章氏最得意弟子，季刚先生事章氏恭谨又倍于他人。黄有弟子陈君，亦能传其衣钵，主章家为西席，章氏以西席礼待之。每逢新年，季刚先生必诣章宅叩贺，至必行跪拜礼，黄叩章，陈又叩黄，章又向陈行礼。坐定，陈举茶敬黄，黄敬章，章又敬其西席，如此循环不绝，家人传为笑谈。季刚先生死，章氏哭之甚哀，师生之谊，老而益笃。

　　不知钱

　　章氏晚年不知钱为何物，更不明钞票之用途。嘱仆役购烟一包，便畀洋五元；其子欲做大衣，亦与洋五元；甚至在苏州建屋时，亦拨洋五元。盖章氏仅知钞票一张，可有一次用途也。其子导，肄业复旦附中，习建筑学，未半年，建屋时，章即欲其为工程师，其子瞠目莫名其妙。

　　傲慢

　　章氏通古今经学，睥睨一世，目无余子，与康、梁以政见学术不同，诋之最力，然得章氏之一骂者，正亦不易。人曾询其对于胡适之之意见，章氏以“不配谈”答之。然章氏独畏《知圣编》作者蜀人廖干，章入川时，廖在成都，扬言章若至省，必面折之，章遂不敢入成都。章个性最强，不为任何所动，国民政府欲以国史馆及中山先生墓志之任委之，皆以故辞。某年居上海南阳桥时，适被通缉，侦者已知其处，友人多劝其移住，章不为动，后诳以友人死，章往吊，遂得移居，不一时而捕者至矣。