汉学家林西莉：她的书令全世界的华人汗颜

管季超0712

汉学家林西莉：她的书令全世界的华人汗颜
2009-12-22 　　　　 来源：山东商报

有媒体说，她的书“令全世界的华人汗颜”， 像她一样热爱和了解中国文化的外国人，或许并不稀罕，但是她与古琴那段奇特的缘分——绝无仅有。     回报 　　作为一个中国人，你了解古琴吗？你或许知道名曲《广陵散》和晋代名士嵇康有关，可你知道它讲述的是中国古代哪位刺客的故事吗？你或许也知道名琴“九霄环佩”，可你知道它名字的由来吗？ 你知道古琴如何弹奏吗？     瑞典人林西莉知道。她不光知道，她还深得已故古琴大师管平湖、王迪等人的真传，每周都会在家用上世纪六十年代老师们赠她的明代古琴“鹤鸣秋月”弹上一曲。     上个世纪前半叶，写出了“狄公案”系列小说的荷兰人高罗佩不光在中国学会了操琴，还著书《琴道》，首度向西方世界介绍了古琴这一中国古老的乐器及其丰富的文化意义。数十年后，因为学习古琴而进入中国传统文化深处的瑞典作家、教授林西莉，结合她几十年学琴的经历和对中国文化的体悟，写成了《古琴》一书。2006年书甫一出版，即获得当年瑞典最高文学奖——奥古斯特文学奖，在瑞典又掀起一股中国热、古琴热。     这个冬天，77岁的林西莉把她的《古琴》带回了中国。她对前来采访的记者说：“我在中国学到很多，我很高兴能用这本书来回报中国。” 　     汗颜     《古琴》是一本优美、好读、丰富的书。令人感慨的是，如此通俗易懂、清晰详尽却又优雅从容地讲述古琴故事的一本书，却不是出自中国人——古琴这一世界非物质文化遗产的拥有者的手笔。     或许除了林西莉不可复制的中国学琴奇缘，《古琴》一书的通透，还得益于一个外来者好奇的眼睛和新鲜的视角。但无论如何，她的书带给我们的骄傲和羞愧都如此真实：为了我们文化的美丽和我们对它的不够了解。     事实上这不是林西莉第一次给我们带来冲击——在1998年和2007年，她另一本有关中国文字的书籍《汉字王国》在中国的两度出版，都在图书市场上引起不小的反响：我们日常使用的汉字，从字形上追根溯源，讲述的是一个民族社会、经济、文化的变迁。那些我们习以为常的汉字，原来传递着这么多的故事。     《汉字王国》1989年在瑞典出版的时候，就让林西莉第一次获得了奥古斯特文学奖。热爱文化的瑞典人总是把当年奥古斯特文学奖和诺贝尔文学奖的获奖书籍当作圣诞节礼物，林西莉的《汉字王国》和《古琴》就这样两度用中国文化点燃了瑞典人的最隆重的节日。     2006年，《汉字王国》引进中国台湾市场，被评为年度最佳图书。今年4月，《古琴》中译本先于内地引进台湾，连续两个月占领畅销排行榜榜首。台湾的媒体评论：林西莉的书“令全世界的华人汗颜”。 　     奇缘     1961年初，林西莉和丈夫一起来到中国，丈夫在大使馆工作。之前在瑞典因为想了解“陌生的、没有被欧洲污染的文化”，大学毕业后当了几年高中老师的林西莉拜在瑞典著名汉学家高本汉门下学习汉语，此番到中国，她想通过学习古琴，来打开中国文化的大门。     当时正是中国“大跃进”、三年自然灾害发生的困难时期，我问她：“为什么选择那个时候来中国？”她摇摇头：“瑞典的报纸一点也没介绍当时中国的情况，我一点都不知道。”     不久后林西莉开始因为营养不良而严重掉发，每周要靠注射蛋白质来治疗维持。“但即使在那么困难的情况下古琴竟然还存在，而且我还有机会学习到它。这的确是很大的矛盾。”她说。     在位于北京护国寺附近的一个四合院内，穿过种着蒜苗、养着小鸡、晾着衣服的居民生活区就到了六十年代北京古琴研究会的所在地。一个金发碧眼的北欧女子，因为执著地要求学习古琴而来到这里。那时候她还不知道她将遇见什么样的人，这里的一切对她意味着什么。 　     学艺     北京古琴研究会由溥仪的堂兄溥雪斋发起，成员管平湖、查阜西、吴景略、汪孟舒、杨葆元、王迪等人都是造诣深厚的古琴大师，研究会进行了大量古琴曲及相关古籍的整理工作，为今天的古琴研究学奠定了基础。     直到今天，林西莉也不明白，为什么这个藏龙卧虎的研究会只收了她一个学员，而且还是个外国人。     林西莉的老师是管平湖的弟子王迪。王迪比林西莉大不了几岁，她弹一张红色的唐代古琴，研究会借给林西莉学习的是一张宋代古琴。     林西莉从小学习钢琴，50年代又学习了欧洲文艺复兴时期的乐器鲁特琴，她觉得古琴是最接近鲁特琴的东方乐器，高罗佩的书里索性就把古琴译成“中国的鲁特琴”。因此，她觉得古琴的学习是小菜一碟，却没想到学的过程缓慢而艰难，老师一次教一个音，而不像钢琴有和弦和练习曲。     林西莉耐不住了，便问老师能不能给她一些和弦、练习曲之类的做指法练习，王迪非常震惊：“这就是你的想法？我实在是太遗憾了。音乐是要用心感受的。它应该是让你的思想和自然沟通的方式，你怎么能用古琴作为音节练习呢？”     那是林西莉第一次知道了古琴在中国文化中的地位，开始理解这件与灵魂相关的乐器所拥有的独特品性。     古琴讲究指法为上，老师的口传心授一点也不能偏离，而在严格的指法保证音色之后，每弹奏一首曲子，要求弹奏者必须弹奏出意境，唤起自己和听众的画面感，比如王迪会要求她把音弹出“珍珠落玉盘”的声音或奏出大海和波涛的场面。而每弹一个曲子之前，哪怕是最简单的曲子，王迪都会给她讲一个长长的故事，林西莉惊讶于中国古琴曲的叙事性，而中国艺术中“寒蝉凄切”、“平沙落雁”等意象，对她而言更是非常陌生。     尽管觉得困难，林西莉觉得王迪给她讲的那些曲子背后的故事太美妙了，比如说《胡笳十八拍》背后蔡文姬悲欣交集的故事，《高山流水》伯牙和子期的故事，《钗头凤》陆游和唐婉的悲剧等等。 　     幸运     林西莉在古琴研究会度过了两年愉快的学琴生涯。林西莉共学了二十多首曲子，1962年她离开中国。     临到离开中国，管平湖对她说，要是还想继续学琴的话必须得有唱片听。但是当时中国古琴的唱片资料也不过三四张而已，于是管平湖说：“你去找个录音机来，我们给你录。”林西莉特意跑到香港买了一个大录音机，然后，古琴研究会所有的人都郑重地弹了曲子录下来，并在大卷的老式录音带上写下“送给林西莉，1962年冬天”。     如同过了很久林西莉才明白古琴研究会的那些老人们都是什么份量的人一样，她也是后来才知道这些古琴大师送她的这些录音意味着什么——那是古琴研究会所有成员唯一的合集，也是一些大师唯一留下的演奏录音——她的老师王迪，就不曾录过一张唱片。这些录音是何其珍贵，她又是何其幸运啊！     回到瑞典之后，林西莉由于搬家等原因，一度长达18年的时间找不到这些录音，直到今年6月才重新找到。据专业机构鉴定，录音并未受损且录的质量很好。她立刻着手将之制作成CD唱片：“我知道这张CD是非常珍贵的，很多人一定会对它非常感兴趣。”     令她深怀感激的还有一件事，古琴研究会还将自己收藏的一张明代的古琴“鹤鸣秋月”送给她。她说：“这张琴，和我在北京古琴研究会有幸遇见的人，便是促成我写《古琴》这本书的原因。”     1977年，美国发射了“旅行者”号宇宙飞船，随船在太空播放来自地球的音乐，其中中国的音乐，就是管平湖演奏的《流水》。而今“旅行者”号已到达太阳系边缘，那一曲《流水》便成为传播最远的音乐之一。     林西莉最新一本有关中国的故事，却是跟黄河流域妇女的剪纸有关的。从古琴到民间剪纸，这之间的跨度很大。然而这也是林西莉积累多年的结果。《汉字王国》她写了15年才完成，《古琴》同样也花了15年的心血。那么这本剪纸的故事，也会写上15年吗？她笑了：“我得快点，因为我已经老了，等不了15年了。”据《北京青年报》