故乡的年味 文/谢莲秀

教师之友网

                               故乡的年味





     年的脚步近了，心儿也跟着弹跳不止，安了弹簧似的。腊月二十五这天，是“小年日”，母亲早早便起来了，唤醒我们，帮忙将桌桌椅椅拾掇到屋檐下，我们便知，又要扫“扬尘”了，快过大年了。父亲找来一根长长的竹杆，在末端绑上一扎稻草或破布絮儿，戴上草帽，专捡我们小孩子够不着的瓦檐、房梁和高处的角角落落，扫去结在那的蜘蛛网和累积了一年的尘埃。
儿时的记忆里，扫“扬尘”是很令人兴奋的事。因为家乡有个传说，说灶神娘娘是玉皇大帝派下来监管人间日常行为举止的菩萨，有时难免受点委屈，便故意将人间做的坏事夸大报给玉皇大帝，玉帝听后很生气，就用狂风暴雨来折磨人间，使人间多灾多难。这些楼板、房梁、瓦檐上的“扬尘”就是灶神娘娘做的记号呢，到腊月二十六去汇报时，她就会到各家各户看一遍数一遍。所以从那里以后，人们就在腊月二十五扫扬尘，把灶神娘娘记的“数”全部抹去，让玉帝多赐些福泽给人间。于是，每年的扫“扬尘”，大人一点都不敢马虎。我们小孩眼尖，有时也会跟在大人身后，看哪没扫干净，生怕惹恼了灶神娘娘。
扫毕，我们便放心地走开，将桌椅板凳拎的拎，扛的扛，倒腾到门口的大水塘里，绾起裤脚，哗啦啦地洗刷个不停。
快过年啦，也扫扬尘哪？
嗯哪，这一年囫囵又过啰。
可不是，孩子们大一轮，我们又见老一圈啰……
过往的大人们相互打着招呼，聚在水塘里洗桌凳的孩子们却忍不住要停下手里的活，打一会水仗。紧张而又带点神秘的年味，便在大人的忙碌与孩子们的戏闹中荡漾开来。
扫扬尘过后，父母亲又悉悉索索地忙碌个不停，磨米粉、煎糖丸（也叫煎煎丸）、蒸糕果、煎煎豆腐、炒蕃薯片、炒花罗豆……总之，张罗个不停，灶膛里的火苗成天呼呼笑个不止。看到大人们稔熟地和米团，捏揉着做成又圆又光滑中间或空或包红豆沙馅的糖丸时，我们手痒得不行，于是争抢模仿，怎么使劲都做不像样，于是干脆信天捏成四只脚的青蛙，长条条的蛇，还有锤锤带一个把儿的小鸡鸡……父亲见我们帮倒忙，唬着脸轰我们——糟蹋米谷神，怕不怕雷公？我们撒腿散开，见父亲端过去锅前给母亲煎炸了，我们又撅起屁股，跳跃到桌旁又捣起乱来。父亲再追，我们便一窝蜂地躲去爷爷的“避风港”去了。爷爷有个专门的小阁楼，那是他的念经房，成天香气缭绕，台上还供着观音菩萨，只要我们一钻进里面，有爷爷的庇护，爸妈就算有再大的怒气，也立马消歇，转身走开了。
终于等到大年日这天，几家至亲的叔伯婶婶家轮番吃着年饭，此时，家家户户稀稀拉拉的鞭炮声将“年”款款迎进了家门，我们嗅着火药味，到处上去捡“铳子”，母亲在门口叫唤着，催促我们快快回去洗“过年汤”（洗过年澡）。我们恋恋不舍地和同伴们告别，说明年见，明年见，其实就是明天呢。看到母亲一二三四地叠放着我们的过年新衣裳，喜不自禁，伸出手摸了又摸，争论着谁的好看，谁的难看，最后还是经母亲点评，觉得每个人的都各有好看之处，才喜滋滋地钻进里屋，坐在木澡盆里哗哗地打起了水花。母亲在灶前继续烧着大锅大锅的水，有口无心似的念着，乌溜颈搓干净噢，腿叉里抹干净噢，手胳膊腿胳膊捋干净噢……是咧是咧，明天是大年初一，乖乖命命们又大一岁咧，从头到脚都新咧——爷爷坐在一旁高兴地附和着。
我们一个一个从雾气腾腾的里屋钻出来，瑟瑟发抖，牙齿唱起了歌。穿好母亲烘在火笼上的热融融的内衣，抱上新衣一溜烟上楼去了，留下大人们挨个等着洗“过年汤”。父亲洗“过年汤”没有个把小时是舍不得出来的，他是一家最劳累的顶梁柱，要将一年的劳累、晦气通通洗掉，期待全家新一年好运、吉利。母亲总是最后一个洗，之后还要点细火，贴灶君，准备明天早上的斋贡品等，等她忙碌完已是深夜了。
被窝里的我们，还在欣赏攀比着各自的新衣裳，枕边的新衣裳也似乎喜得眉开眼笑，望着我们红扑扑的脸蛋，安慰我们甜甜地睡去。夜里，醒来小解，也想拉亮电灯，再看看新衣裳，得知村里的发电站半夜多半不供电时，便央母亲划着火柴点上煤油灯，在灯下再端详一下新衣，才安心地爬上床头。弟弟睡得正酣，嘴角挂着笑，紧紧抱着新衣正做美梦呢。又不知睡了多少，被鞭炮的阵阵声浪吵醒，声浪由远而近地涌过来，涌过来，原来是全村一百多户人家，家家在打“开门铳子”了，图个新年好运，方方吉利呢。父亲立马利索地爬起来，咚咚走下楼去了。我们便又激动得坐起身来，听自家响亮的鞭炮声融进鞭炮的海浪里去，心里又窃喜起来，马上就要天亮了，父母亲就要给“压岁钱”了，还有爷爷的，以及正月拜年时外公外婆的，舅舅舅妈的，喜得脚板都痒了，巴不得明天就去拜年，赚红包。鞭炮声要持续两三个小时，我们便躺在鞭炮的海浪声里，弯弯的船儿，载着我们在夜空里追波逐浪……
多少年了，那诱人的年味哟，一直在童年时的心田里撒下了种子，长成了大树。不论多远，我依然喜欢回乡过年，感受那独特悠远的韵味。喜欢夜里裹在盖着厚重的棉被里，感受朴素的温暖倾听年的脚步；喜欢看着孩子手捧新衣裳的烂漫笑脸；喜欢聆听县城此起彼伏的开门鞭炮声，让记忆的小舟在年的热浪里荡漾飞舞……

教师之友网

                          摸 青
                                                     文/莲子[谢莲秀]

喜气洋洋的大年过完之后，围屋孩子们的眼睛里还放着“贼溜溜”的光，期盼着一个特殊日子的早点到来。这个日子之所以特殊，是因为它一般是不为大人们所知，但对于孩子们，却是一个心照不宣且甜密无比的节日，这就是“摸青”。那时在我们围屋，不管缸子还是扁担、矮牯，就连平爱红脸的红莲、青梅她们，只要见谁一闭上眼，做一个双手乱摸的动作，大家就心领神会，格格地笑个不停。“摸青”之所以显得神秘，可能还在于它只能在特定的日子——每年元宵节的晚上，而且只限于孩子们，成年人是不能参与的，否则会被视为偷。
也许大人们也大约知道一点点的，只是他们并没在意。他们在意的是有礼有数地招呼好上门来的远近宾客，或是去各远近亲朋家串门走动，谈谈去年的收成和来年的打算，包括种什么品种的水稻高产，什么品种米软好吃，或是否要换种新的庄稼，整个正月消停下来，心里基本有一张谱了。叔公婶婆们偶也闲扯扯谁家的姑娘长大了、水灵了，谁家的小伙子俊朗了，于是自作多情地张罗着牵红线，乱点鸳鸯谱。
“摸青”这一天终于姗姗来迟，还大姑娘似的犹抱琵琶半遮面。孩子们早已急不可耐，夜幕刚蒙眼，便吹起口哨或打起响指拍起巴掌作暗号，轻呼小叫地将大家集中到屋后的晒谷坪里小聚，商议大事，推荐好带头人。张三李四王麻子，三个一群五个一组，分头行动，最后约定在金姐姐家或毛哥哥家集合，之所以选定他们，一个是金姐姐特别手巧，她做出来的“兜汤”，炒出来的菜，足以让大家流口水，最最大快人心的是，金姐姐的父母都去了外地演戏去了。毛哥哥呢，是因为他父母脾性好，而且每年正月，他父亲也带着村里的戏班子出外地演出去了，他母亲是位少有的脾气好的人，而且爱早睡。所以晚上厨房里天翻地覆她也不知。
终于熬到晚饭后大人们陆续睡去，此时夜已浓得伸手不见五指。我们按捺着一颗突突跳的心，从自家溜出来，换上一色的深色衣服，团团围在工厂背后（所谓工厂，其实是集体时集中储藏粮食的地方），研究战略方案——谁谁负责摸蒜啦，谁摸葱啦，谁出油盐啦，谁烧火啦，全部得按部就班，井井有条。胆子大的，当然是冲锋陷阵，去菜园子里“摸青”，胆稍小点的提着蓝子跟在屁股后面，实在“没出息”的，就只好加入后勤组，出油盐柴火甚至出猪肉了（那时各家都不大富有，出肉的算是最慷慨了）。我们女孩子基本要属“没出息”的对象，还没出发，脸就红得像灯笼辣椒。六七岁时，刚参加“摸青”队伍的头两次，我只敢缩首缩尾加入“没出息”的队伍。有一次，我禁不住诱惑，想跟在男孩们的后面看一下“作战现场”，霉运的是，居然踩到精明的婶婆刚浇的屎尿，臭得我将那只鞋都想扔了，最可气的是男孩子们还怪笑不止，说这下莲子交好运了，“大肥”嘛，一边笑，一边长了飞毛腿似的一溜烟跑了个精光，将我丢在黑乎乎的菜园里。我惊恐地追赶他们，却被竹篱笆绊住脚管，索裆裤（安松紧带的）“刷啦……”一声，被划开一条尺把长的大口，我哇哇大哭，这时才有两三个折回来解救我。好些小伙伴都有过类似的尴尬经历，有的还跌得鼻青脸肿，因一有风吹草动，就疑是主人来抓了，于是呼啦啦没命地跑。打那以后，我再也不敢去“前线”了，宁愿胆颤心惊地背着妈妈将油盐酱醋，甚至割一小块腊肉或香肠带去现场，没出力出物资嘛，以作弥补，还好妈妈好像从没发现。
有时会发生更惊险的，两个“摸青”队在同一块菜园里相遇，双方吓得不得了，在刺骨的寒风中躲了十多分钟，最后还是大毛或火根聪明，吹响口哨，听对方应和的口哨声调，便知是自己人还是外村的“摸青”队。如若恰巧遇上这样两个“摸青”队，那一园的菜就难免扫荡得惨不忍睹了。第二天刚麻眼，就听村对面的高坎上传来尖利的叫骂声，任凭我们在木屋的被窝里用棉花塞住耳朵也无济于事。好汉做事敢做敢当，此时屋外的坪里又响起了声声清亮的口哨声，不用说，是昨天商定的集合信号，还在赖床的孩子也会一骨碌爬起来，集中到村口的竹林里，静观对面破口大骂的婶婆的光辉形象——
“哪个死伢子咧，摸得我的菜园光凌凌啰，保护他以后生个伢崽都冇屎窟眼噢！”
“哪个短命介咧，摸了蒜又摸葱噢，我保护他今年事事两头空噢！”
“哪个死爹死姆冇教条介咧，保护他讨食都冇去路噢！”……
骂声嘹亮，抑扬顿挫，如果不知内容的话，真感觉声声悦耳，句句动听，只是冷飕飕的早风将一个个字瓷质般清晰地传过来，男孩子脸皮厚些，听得诘诘笑，女伢子脸上直发烧。
“说了我奶奶是操练过的，这下你们信了吧。” 人群中，有人在疵牙咧嘴地笑。哟，原是骂得正欢的婶婆的孙子昨晚也和大家奋战了一夜，连家都没回，脸上还粘着两驼锅灰，令人忍唆不禁。
不一会，后面的竹山口又响了另一位婶婆的叫骂声，一前一后，此起彼伏，不甚悦耳。这下，已完全听不清骂的内容，只觉响起了两支高山曲，悠扬飘荡在晨风中。良久，大家听腻之后，分头各自散去，怯怯地跑回家去。听到骂声的家长便会质问昨晚是不是闯祸了，新年新头的，确确不要遭人骂，但绝无家长因此打孩子。有些幽默点的大叔大伯，出门遇着踮着脚骂的婶婆时，还会逗上几句：不要骂哟，不要骂，越骂孩子们越记住你哩。孩子们也自我解嘲说：越骂越清吉，越骂越消灾。来年还故意和特别会骂人的婶婆作对，骂得越凶的越摸她家的菜园，越不骂的人家越不去摸。说是就是要摸会骂人的，这样眼睛更明亮！
于是周而复始，每年的元宵节晚上，就成了孩子们的天下。在这样一个默定的“摸青日”，我们可以像大人似的，自己作主，将摸回来的“青”由自己选定的小厨师烹调好，然后大快朵颐地全部吃光，连菜汤也不能剩，更不能带走，而且一年只有一次，其他时间断断不可。好多大人都不明究里，不知为何被人骂了还厚着脸皮乐此不疲，直到我们通通长大了，出去外面读书或工作了偶回老家聚时，绘声绘色地讲叙后，大人才恍然大悟，嗔怪我们嘴馋。说难怪某某婶婆骂得那么厉害，骂了那么多年。
90年代初，改革开放的春风终于吹进山旮旯，伙伴们纷纷走出围屋，到沿海打工谋生或出外读书工作去了，村子一下子冷清了许多。再后来，家家户户的生活水平提高了，孩子们再也不愁吃穿，有的孩子甚至连美味的零食都没了胃口，一日三餐饭食都成为负担，“摸青”这一习俗从此便再也兴不起来了。而这无比刺激且带着香甜滋味的回忆，却永远留在了童年的心灵版图上。