平凡但不平庸

教师之友网

平凡但不平庸

——我的语文教学之旅

  [url=]毕泗建[/url]
山东泰安一中

    因为我手中的笔和不尽的思索，我永远不会被世俗吞没。
                                                  ——题记
    我努力向我的启程方向搜寻，试图寻找到我的语文教学之旅的起点处所烙下的印象。有人曾放言：“干什么也别当老师，当老师也别当语文老师。”前些年“误尽苍生是语文”的喧嚣至今仍在耳畔，一个不喜欢广泛阅读甚至不懂语文“妙处”的老师却可以死揪住学生和考纲考出好成绩来，这种现象则在眼前，这是一个悖论？当语文教育的最终结果已经异化为卷面成绩的时候，这卷面成绩能体现出一个学生的真正语文素养吗？是什么使最富有灵性、智慧、魅力、情感的语文气息奄奄的？课堂上琅琅的读书声少了，师生沉浸在课文中创设的文情并茂的佳境少了。多少作家用心血凝结成的篇章，被语文老师们讲得平平淡淡，毫无滋味，使课堂气氛沉闷，学生情绪破坏，语文失却魅力。无怪乎学生说不少文章我们自己去读倒很激动，可一经课堂上教师的分析，就提不起精神。这不是语文之错，而是我们语文教师之错。一次次的反思之后，我回首看我蹒跚的步履，仿佛悟出了些什么。

          心若在，梦就在

——点燃梦想

    我的大学生活是在千佛山下的美丽校园——山东师范大学度过的。从大学毕业的那一天，我就梦想把最美丽的母语献给我的学生们。年轻人的心永远充满朝气，像春天开放的玉兰花，圣洁而又神采奕奕。接手的第一级学生被称之为慢班，就是中考未达到录取线的一批学生。这也许是学校有意的考验，如果能把这样一些学生管理好，管理班级的能力就会大大提升，班主任工作就会游刃有余。虽然心里有些不情愿，但怀着对教育的美好期盼与梦想，我挑起了这副重担。尽管他们的行为习惯、学习习惯、纪律观念是差了些，但在我的眼里他们仍然是有完整的活生生的鲜活生命。我小心地呵护他们的成长，教给他们做人的道理，和他们一起打篮球，一起打乒乓球，和他们一起读书，和他们一起成长。从此，我学会了等待，学会了宽容，懂得了野百合也有春天，懂得了教育是慢的艺术。三年中，我深入地挖掘教材，不迷信教参，备一篇课文，我查阅了大学的教材，力求做到精准，完成了材料的原始积累，对教材的熟悉程度甚至超过了老教师，一些教过几届的老教师有时还向我询问哪篇课文出现在第几册课本。只有对教材烂熟于心，才能对课文进行深入解读，送完第一届学生已是1997年。我把教学中的思考整理成文，结合我在大学里对弗洛伊德的研究心得，写成《析阿Q的梦幻曲——讨老婆》，发表在《中学语文教学参考》上，后来还被《随堂学练考丛书》（龙门书局1998年版）收录，栏目名是“名家谈语文”，由此被同事们戏称为“名家”老师，满足了年轻人的一点点虚荣心。另一篇《谈谈语言中的含蓄艺术》，发表于《语文教学通讯》，文中我对小说《祝福》的几处语言现象进行了研究，并在教学中引导学生思考，教学效果很好。文中我是这样写的：
    《祝福》中有如下三句：
    “祥林嫂，你放着罢！我来摆。”四婶慌忙的说。
    她讪讪地缩了手，又去取烛台。
    “祥林嫂，你放着罢！我来拿。”四婶又慌忙的说。
    ……（祥林嫂）看四婶装好祭品，和阿牛将桌子抬到堂屋中央，她便坦然的去拿酒杯和筷子。
    “你放着罢，祥林嫂！”四婶慌忙大声说。
    这三句都将语意重点放在了“你放着罢”这句话上，表现了四婶对祥林嫂的斥责、厌恶之情。但第三句变动了词序，加强了这种不耐烦的语气，而作者主观感情的流露则收到了委婉含蓄的效果。“你放着罢”四个字如同当头棒喝，是祥林嫂精神上的致命一击。
后来，我发现全日制普通高级中学教科书（必修）语文第二册（2003年6月人教版）和普通高中课程标准实验教科书语文必修3（2004年5月人教版）都设计了这样一道练习：
   “祥林嫂，你放着罢！我来摆。”四婶慌忙的说。
   她讪讪的缩了手，又去取烛台。
   “祥林嫂，你放着罢！我来拿。”四婶又慌忙的说。
   她转了几个圆圈，终于没有事情做，只得疑惑的走开。
   “你放着罢，祥林嫂！” 四婶慌忙大声说。
   她像是受了炮烙似的缩手，脸色同时变做灰黑，也不再去取烛台,只是失神的站着。
   （四婶前后两次不让祥林嫂动祭具，祥林嫂两次反应大不相同，为什么？比较一下, “祥林嫂，你放着罢!”和“你放着罢,祥林嫂!”在表达上有什么不同）
   能够与教材编者心有灵犀，更坚定我对语文教学的狂热探索，也证明了我的这一心得还是有价值的。1999年10月，发表于《中学语文教学》的《〈柳敬亭传〉二题》一文，还有一段小插曲，时任语文教研组长的孙善利老师到苏州中学考察，在教室的后墙上竟发现张贴着我这篇文章，回来后，在一次教研组会议上，专门提及此事，并希望其他老师向我学习，要静下心来，耐得住寂寞，去钻研教材，开拓出属于自己的教研天地。由于我对教育的热爱和出色的教学成绩，1997年被评为优秀班主任和优秀青年。
   送走第一届学生后，对语文教学的痴迷之心、进取之心，引领我对语文课堂进行梦想建构。凭借对教材的娴熟领悟，我又开始对课堂进行改革。我组织学生观看大专辩论赛——狮城舌战，在课堂上组织过激烈的辩论赛还引导学生把一些经典篇目，自编自演课本剧，此举也带动其他班级的老师去观摩。我始终认为，虽然我不能改变高中应试教育这个大环境，但可以改变自己。我尝试着让学生去享受生活，享受语文，提出了“个性语文”，进行着摸索，特别是在我教的第二届（96级）和第三届（98级）学生中，我首创了“语文学习小组竞赛活动”，将语文学习的方方面面都囊括进去。分为课堂回答、练笔、课内竞赛、测试、作文五部分。将全班分为六组，10人一组，确定组长，由全组同学确定组名、小组宣言等。课堂回答：一人次回答正确加2分，以主动回答为标准，提问不算在内。按得分排出1-6名。练笔：周记每周两篇，甲+加10分，甲得8分，不交减6分并严肃批评，不认真或抄袭减4分，按得分排出1-6名。课内竞赛：包括文学常识竞赛、成语知识竞赛、朗读比赛、背诵比赛、猜字谜竞赛、课本剧表演比赛、拟写对联比赛等等。按得分排出1-6名。测试：将单元考试成绩，按小组算出平均分，排出1-6名。作文：按高考60分为满分，55-60分加10分，50-54分加8分，不交减6分并严肃批评，不认真或抄袭减4分，按得分排出1-6名。一月一评比。评比办法：将各组名次和相加，得数最小的为第一名，以精神鼓励为主，物质奖励为辅。学习小组，组名有的叫“feeling100％”，有的叫“动力组”，有的叫“独上西楼”……具有鲜明的个性特色。课堂不再是一潭死水，学习语文的热情空前高涨，课堂真正做到人人参与，最佳小组的奖品我则用工资的一部分去购买，奖品是我精心挑选的，多是一些名著或适合学生读的杂志，这一做法调动起了学生的积极性。“快乐语文”，是我烹调出的具有语文味的另一道大餐。课前五分钟分别安排以下活动：星期一——演讲训练营（培养学生的口语表达能力、应变能力。要求自写讲稿，脱稿演讲，话题不限），星期二——新闻播报厅（语文学习的外延和生活的外延相等，天下事事事关心。汇报上周中外新闻，可加自己的评论），星期三——智力大比拼（引发脑力激荡，多向求解，开阔思路，培养创新思维。包括智力测验题，脑筋急转弯，还有对联、字谜、成语故事等），星期四——工夫在课外（听写10个常用但易错的词语），星期五——成语大观园（由学生讲解五个成语，重在积累。事先由老师精选，防止出现偏难或偏易现象），星期六——唐诗采撷园（不一定限于唐诗，宋词也可，培养学生的诗歌鉴赏能力）。此活动一直进行着，深受学生的喜爱，它提醒学生要用生活的、应用的审美的眼光去看待语文，要扎扎实实地进行语文训练。从学生那一张张快乐的笑脸，我懂得了语文就是我们呼吸的空气，每时每刻我们都需要它。这些举措也得到了其他同行的认可，得到学校领导的赞赏，在我年轻的心中悄悄萌发了一种成就感，激励我在语文的路上走得更远。尽管我没有能力给贫瘠的语文实施脱胎换骨的大手术，但这样的举措事实证明还是有效果的。我所任教的这两届学生都有一名考上北京大学的。值得一提的是96级的马光同学，对语文情有独衷，非常踊跃地参与到我的语文课堂上，记得当时高考前夕，我曾与他有过一次交谈，我说凭着你的深厚积累，语文一定会在高考中成为你的优势科目的。那一届高考实行的是标准分，单科满分是900分。高考成绩出来后，他的语文成绩是821分，比他的其他各科成绩都要高，我的预言变成了现实。他到学校拿录取通知书的时候，感激地对我说，真的是语文帮了他的大忙，要不然，还真达不到北京大学的录取线。
   追寻逝去的时光，我发现是对语文教学的痴迷之心、忘我之境，点燃了我心中的梦想，是梦想指引我向更深处漫溯。我坚信，一个有事业追求的人，可以把“梦”做得高些。虽然开始时是梦想，但只要不停地做，不轻易放弃，梦想就能成真。

思想能走多远，我们就能走多远

——放飞思想

    教师应该有思想是不言而喻的。但由于种种原因，有些教师不愿思考，久而久之也就没有了自己的思想。诚然，我们的工作也许会单调，但如果一个教师只会教书而不会反思，那么，即使他的教龄再长，也不过是机械的重复。教师的职业特点决定了教师要做有思想的人。一名教师教学的全部尊严在于思想。一个有思想的教师，有魅力的教师，有个性的教师，有精神感召力的教师，一定是学生喜爱的教师。
   送完三届毕业生，我在2001年10月，由学校推荐，参加了教育硕士全国联考，以优异的成绩拿到了录取通知书。2002年9月，我依依不舍地与才相处了一年的学生告别，暂时离开工作过八年的一中，到我的母校继续深造，去探寻我的教育思想。我们这些考上教育硕士的老师们都很珍惜这一次难得的学习机会。在课堂上，我认真聆听专家教授的授课，课下如饥似渴地一头扎进图书馆，阅读期刊，在电子阅览室下载资料，我做的读书笔记、摘抄、复印的资料达30多公斤，这为我后来的学位论文写作和语文教学研究奠定了深厚的基础。由于有中学的教学实践，对一些理论著作常拿自己的实践经验去审视，对各种教育现象便有了更深层次的领悟。
    在山东师范大学攻读教育硕士的一年是我教育思想发生质变的一年。我与教育硕士学位负责人、语文教育专家曹明海教授有了面对面的请教学习的机会，经常就一些教育现象探讨交流，这使我在观照教育现象时，有了更深的理论层面的感悟。时刻碰撞出的灵感火花，常令我如同发现了新大陆一样兴奋不已，使我对语文教育研究的广阔天地、神奇奥区更感兴趣。尽管一年中，我忙碌在宿舍、图书馆、教室、食堂单调的节奏中，但我丝毫没有枯燥乏味的感受。有时，在落日的余晖中，透过图书馆阅览室的窗户望见校园里穿行的年轻学子，常在心里告诫自己，工作八年后能重返校园再做学生，我需要更多的时间去读书，吸取营养，形成自己的教学理念，我可不能荒废了这宝贵的时间啊。
   在山师的一年，儿子恰恰2岁，有时候放假回家，总缠着我让我陪他玩，妻子总是在一旁说，爸爸现在是学生，学生是要按时上课的，要不老师就把爸爸开除了，等爸爸下次回来会给你买回好多好玩的玩具的。妻子在家照顾孩子毫无怨言，并鼓励我坚持下来，对以后会有好处的。常常是下次带回家的不仅有儿子的玩具，更多的是鼓鼓囊囊的一书包书，直到现在买书的习惯仍然不改，一两个星期不到书店看看，心里就不踏实。
    2003年3月，山东师大分配学位指导教师，我有幸结识了潘庆玉教授，他和我是同龄人。作为我的导师，他并不以导师自居，常说我们做中学语文老师的，可能对某些教育现象更有发言权。他把发表的一些学术论文和出版的专著送给我，并开列了一系列书目让我去读。闲暇时，他还不忘邀我和另两位学生小聚一番，畅谈他对语文教育的理解和热爱。潘老师治学的严谨，丰硕的学术成就，如同一盏明灯指引着我前行。由此，我下定决心，一定要做一个善思考、会研究、有思想的语文教师。
   一年的时光转瞬即逝。在离校前夕，山东师大文学院进行了硕士学位论文的选题论证，由于我阅读积累了大量关于建构主义的相关理论研究成果，曹明海、潘庆玉两位教授鼓励我结合语文实践进行深层面的研究。回到学校，学校安排我带2003级两个班的语文课，还兼任班主任，生活又忙碌了起来。从早自习到晚自习，除了上课、批改作业、班级事务，忙了一天的工作，晚上我都会抽出时间来读书和思考，我的工作的确琐碎、繁忙，它可能会绊住我的双脚，却不能绊住我思想之泉的流淌。我读苏霍姆林斯基，读出了要把整个心灵献给孩子；我读李镇西，读出了教育是一项爱的事业；我读洛克，读出了要保护儿童的好动性格和好奇心；我读蒙田，读出了教育不是培养驮着书本的蠢材；我读弗莱雷，读出了师生关系的本质……太多太多的书，滋养了我的灵魂，使我的思想更加成熟壮大。在我的书房，到处都是书，藏书达3000多册，虽然还算不上多，但在我的内心，这些都是作为一名教育工作者必读的精品书。有很多新出版的书，都是我在读教育硕士期间从济南分批买回来的，这成了我研究语文教学可靠的助推器。一方面，我自费订阅了许多语文教学方面的期刊杂志，如《语文学习》《中学语文教学》《语文教学通讯》等等；另一方面，我又涉猎了大量心理学、教育哲学、教育文化学、教育人类学、中外教育经典作品等等，让我能从更高的高度去审视中学语文教育，我的视野变宽阔了，我的眼睛变敏锐了，我的思想变深刻了。我觉得，读书和反思相结合，增加了我生命的宽度和思想的厚度。同时，我仍然笔耕不辍。2003年11月，《基于建构主义的阅读教学的思考、实践与策略研究》发表于《当代教育科学》22期上，这是一份重量级的杂志，历年人大复印资料中心的数据表明，《当代教育科学》的转载量和索引量在全国所有教育类杂志中一直排名在前几名，而且更重要的是这篇论文是我教育硕士论文的主体内容。因此，我对将来的论文答辩充满了信心。2004年5月，我顺利通过了论文答辩，并于6月份拿到了学位证书。拿着薄薄的学位证书，感觉却沉甸甸的，因为这里面倾注着我的心血，凝聚着我智慧的结晶。它是我牺牲休息时间，不断梳理爬剔出来的。在教学研究的同时，我还不断提高自己课堂教学能力，看杂志上的授课实录，看优秀教师的授课视频。同年的9月，我参加了市直优质课比赛，获得了一等奖。
    在日常教学中，我指导学生练笔，鼓励学生自由地表达自己的思想，写出有个性的文章。侯玥同学是其中的代表。我指导她写成的《雨祭》，发表在《山东文学》。2005年10月，她把自己的文章结集成散文集《玲珑心》，我专门为她写了一篇书评刊登在《泰山晨刊》上。这一年，发表在《当代教育科学》24期上的《倾听——让语文教学如此美丽》一文，将始终提醒我教学中要倾听学生的呼声，在课堂上要倾听学生的情感反应。这篇论文的写作是缘于一次偶然机会触发的灵感。有一次，我安排学生在练笔中写一篇题为《给语文老师的一封信》的文章，以此来反思教学中的不足。学生在文中对我的课堂，有褒奖，有批评，有建议，有期盼。人往往是有惰性的，工作闲适了，会懒得反思，而我则通过反思，使自己的专业能力得到了更快的提升。
   付出就会有回报。2006和2007年是我研究成果最为丰硕的两年，一共发表了14篇论文、随笔。在这一系列文章中，我慢慢察觉教育理论正渗透在我的思想之中，这些文章多是站在人性关怀、反思课堂现状层面上去研究的，如《解放学生——语文教学指归论》《本色语文随想》《论新课程视野下语文教学的多重“世界”意识》《语文课堂：一个自由选择的场所》《语文教师的“力”与“气”》《文本语言，拨动生命乐章的琴弦》等。渐渐地，无论是语文专业期刊上，还是在教育类期刊上，时常能看到我的名字，也得到了语文组同事们的赞赏。我的学生们也送给我一个雅号——“毕教授”。2006年7月，我的作品集《飞鸿片羽——语文教学的理论与实践探索》由山西人民出版社出版，省教研室的厉复东老师给我作序，给了我极大的鼓励，他在序言中写道：
身在一所重点中学教书是很辛苦的，教得好就更要付出异于常人的精力，故而别的老师在完成紧张的本职工作之余，巴不得有点闲暇调整一下，可毕老师却把这些时间用来阅读、思考，用来探索、研究。或许他觉得探索、研究本身就是一种有益的休息？但不论怎么说，有耕耘就有收获，于是他就有了这些别人没有的文字，于是就有了这部教学论集。
    由于我严谨务实、生动有趣的课堂风格，2006年还荣获了高考优秀教学成绩奖。从中，我悟出了，其实教学研究不是务虚的，而是能更有效地提高课堂教学效益，反思自己的教学行为，促进自己的专业成长。

没有比人更高的山，没有比脚更长的路

——追求理想

    我的理想是不甘于做一个教书匠，而是想做一名学者型教师。想做到学识、修养、人格的统一，又谈何容易，但正是由于其难能，所以才有了追求的动力。已近不惑之年的我，常见到一些教师聘上高级教师后，像是突然丧失了前进的方向一样，感觉此生已别无所求，只要教学上说得过去就行，该潇洒的时候就潇洒，于是把业余时间用到了看肥皂剧、打牌、打麻将、喝酒上，有时有人问我，为何不可以放松一下自己的神经呢？你这样忙于笔耕不累吗？其实，你只要喜欢做的事，再苦再累也不怕。那种投稿之后期盼的心情，见到自己的文章变成了铅字，捧着散发着油墨香的样刊阅读的感觉实在是太好了！我这个人敏于事而讷于言，对教育现象洞察得很敏锐，虽能下笔千言，却不擅长与他人交流，直到现在也没有学会巧舌如簧。一些老师为了一官半职不惜说违心的话，不惜做出违背教育规律的事，把谋个一官半职作为事业成功的体现，还是看看吴非老师在《不跪着教书》里怎么说的吧：
    现在一些教师并没有提高自己的意识，诱惑太多，在一些学校里，一线教师几乎成了“无能无用”的代名词，一些教师到了教育岗位，很快钻营仕途，不愿意钻研教学，在他们看来，辛苦半生从事教学不如弄个小官做做。
    当了教师，不必因为那些有一官半职的人在你的面前颐指气使而生气，进而也想方设法谋个小官做做。据说不想当元帅的士兵不是好兵，但是想做官的教师肯定不是好教师，业务上肯定不会有什么大出息。
    这些话使我更冷静地去思考教育的真正意义，要想做出一些成绩来，要放弃功利之心、名利之心，要不图虚名，要耐得住寂寞。理想是一个人生存下去的支撑。我身上虽然没有名师、能手的光环，我虽然平凡，但我不能平庸。在新课程改革的今天，我写了很多关于新课程改革的帖子，发表在学校网站的教育教学论坛上，尤其是2006年入校的这批学生，使用的是山东人民出版社出版的新教材，我发现教材编写的不严谨之处，如在《语文新教材批判》中提到：
    以“感受艺术魅力”必修模块为例，选读文本《蒙娜丽莎的魅力》还差强人意，但格拉格的《梅兰芳》却让人大跌眼镜，是让学生学习文章的语言？语言又不美；是让学生体会精巧的构思？构思又不精。是让学生领略大家的风范？格拉格又不是大家。人教版有一篇《米洛斯的维纳斯》手法不错，意蕴又深刻，为何不选？若为话题考虑，《梅兰芳》写的是戏剧，可《米洛斯的维纳斯》讲的是雕塑，也是一门艺术啊，可它却被打入读本了，可惜啊。
    第二册第一模块有《离骚》一文，本来《离骚》在字词上就诘屈聱牙，专家对注解就见仁见智，让高一的学生学是激发其积极性呢？还是让他们离得语文课越远越好呢？这符合认知规律吗？人教版把《离骚》放在高二去学是有一定道理的。
    人教版教材课后都有练习题，我指的是扎扎实实的练习题。不能因为强调学生活动，就忽视了语言训练，如一些必要的文言词语、活用等掌握、总结好，也是学习活动啊！而新教材的学习活动只是设计了一些大而化之的问题，显得单薄啊！
    果然，在2007级新生使用的教材中，就删掉了《梅兰芳》，代之以《米洛斯的维纳斯》；《离骚》也放在第五册必修教材中，在高二去学；课文后，尤其是文言文后面的练习中多了一些总结文言现象的题目。尽管我不是新教材的编写人员，但我以我的责任感，以我对语文教学的执着热爱发出了自己的声音，能够与新教材修订者不谋而合，足以证明我的看法是正确的，也是有价值的。
业余时间，我还在K12教育教学网站、教育在线网站等论坛，把一些教育教学中的所见所思写成了文章，发表在网上，与网友交流讨论。2008年1月，我开设了自己的教育博客，加入了创新教育群组，网络教研成了我的业余爱好，几乎把大部分休息时间用在了博客的教育叙事、教育随笔的书写上，我把我的观点亮出来，与博友们分享，有一部分文章并被《创新教育周刊》采用。在市教科所强光峰所长的倡议下，2008年1月，在新大都饭店会议室举办了第一届教育博客论坛，认识了不少有志于教育事业的博友，我还作了《如何利用博客开展教育教学研究》的发言。网络教研给我的成长架起了腾飞的翅膀，促使我的专业能力有了更快的提高。随着省教育厅拉响了素质教育的号角，我也写下了一系列探讨高中素质教育改革的文章，发表在我的教育博客上，我觉得身上的担子更重了，不努力提高自身素质是无法应对新形式下的教育教学的。
    一个没有理想的民族，是一个可悲的民族；那么，也可以这样说，一个没有教育理想的教师，是一个可悲的教师。人是一种精神动物，每个人都有自己的理想。越是喜欢读书思考的人其理想化的色彩越浓。而人又只能生活在现实中，必须面对现实并适应现实。这是人生的一大难题。我想幸福的人生可能就是理想与现实的对立最小的人生。最痛苦的莫过于理想与现实一天天远离。人生就是在做理想与现实的加减法。从目前的情况看，形式比内容更重要——熟练的讲解、应试的训练、生硬的归纳、伺机的煽情比思想、远见、实力有着更大的评价市场。但我们有没有想过，假如没有了欢乐、感动、思索、怀疑、争议，那能算是真正的学习语文吗？我要走的路还有很远很远，但我仍会义无返顾地走下去，因为我深信：坚持的昨天叫立足，坚持的今天叫进取，坚持的明天叫成功！
   发表于《当代教育科学》2008年18期