谈论写作的书

管季超0712

谈论写作的书

作者:苗炜 内容来源：《智族GQ》   2012年3月09日

文章导读

作为一个写作者，我经常听到同行们在谈论写作，但关于写作已经谈论得太多了，好在这只是私下谈谈。

　　你一定看过这样的电视节目，电影演员或者电视剧演员谈论他们是如何表演的，比如大冬天的要拍一场雨雪中的戏，他们就要喝点儿二锅头，穿上军大衣，演完了冻得跟孙子似的，又比如他们要拍一场激情戏，总也进入不了状态，然后男演员吃了口大蒜使劲吻女演员，女演员又挣扎又不好挣扎，于是准确地表现了内心的冲突，再或者，长辈一点儿的男演员以父亲般的慈爱照顾青年女演员，让她不要紧张等等。
　　说实话，我原来觉得表演是一门了不起的艺术，但是我看了电视上过多这类谈论怎么演戏的节目之后，我对表演艺术的尊敬就消失了。表演被谈论得太多了，并且是以娱乐节目这样低级的方式谈论，那么你就很难再尊重表演和演员。当然，我心里知道，表演是很伟大的东西。
　　作为一个写作者，我经常听到同行们在谈论写作，说他们遇到瓶颈期写不出来要崩溃了，说他们得了信息厌倦症什么都不想写了，这些都是私下谈论，我总觉得，他们还没写出什么东西呢，但关于写作已经谈论得太多了。好在这只是私下谈谈，艺人在电视上谈表演，总有观众看，几个记者或作家在电视上谈论他们如何写作，估计收视率为零。据说，以作家或编辑为主角的小说，一般都没什么人看，读者只关心你写出什么好故事了，而不关心你是怎么写的，你那点儿心路历程用不着多说。正是明白这个道理，很多作家不愿意接受记者采访谈论他们是如何创作的，他们要说的话都已经写在了作品里。但是，也有一部分作家，会专门写一本书谈论写作，比如斯蒂芬·金的《论写作》，比如布莱克的《小说家的二十堂课》等，这些书都是给从事写作这个行当的人看的，看完之后，该写不出来的还是写不出来。
　　对于读者，我的意见是，不用看任何关于“论写作”这类的书。但是，如果你喜欢一个作家，你可能会有兴趣听他说话，听他谈谈写作或生活中别的事情。所以，作家访谈录这个形式在媒体上存活了很多年。
　　著名文学杂志《巴黎评论》有一个王牌栏目就是“作家访谈”，自1953年创刊号中的E·M·福斯特访谈至今，《巴黎评论》一期不落地刊登当代最伟大的作家长篇访谈，最初冠以“小说的艺术”之名，逐渐扩展到“诗歌的艺术”、“批评的艺术”等，迄今已达三百篇以上，囊括了上世纪下半叶至今世界文坛几乎所有最重要的作家。作家访谈已然成为《巴黎评论》的招牌，同时树立了访谈这一特殊文体的典范。一次访谈从准备到实际进行，往往历时数月甚至多年，且并非为了配合作家某本新书的出版而作，因此毫无商业宣传的气息。作家们自然而然地谈论各自的写作习惯、方法、困惑的时刻。经《巴黎评论》授权，《巴黎评论·作家访谈》一书将要出版，出版方选择了中国读者比较熟悉的48位受访作家的访谈，分三卷陆续出版。第一卷收录的受访作家包括如下十六位：卡波蒂、海明威、亨利·米勒、纳博科夫、凯鲁亚克、厄普代克、马尔克斯、雷蒙德·卡佛、米兰·昆德拉、罗伯-格里耶、君特·格拉斯、保罗·奥斯特、村上春树、奥尔罕·帕慕克、斯蒂芬·金、翁贝托·埃科。
　　两年前，这本书就开始筹划，我有幸参与翻译，编辑让我从这份作家名单中挑选一位，我选的是海明威，因为他是我的偶像。翻译过程好像就是聆听海大师在聊天，他讲述自己怎么在一天之内写完三个短篇小说，讲活着的作家怎么向死去的作家身上学习和比较。如果你对伟大作家和伟大的写作有一点儿好奇心，如果你打算看一本关于谈论写作的书，那么《巴黎评论·作家访谈》是不二之选。