作文，给我带来尊严和荣耀

管季超0712

“我的作文革命”之源起：              作文，给我带来尊严和荣耀

2006年10月30日 星期一 下午   
      管建刚

      我做语文老师，是个意外。我在农村长大，父亲是个农民，母亲是个农民，所有的亲戚都是农民。小的时候，我痴想，要是有亲戚是街上人，或学校的老师，多好。这个潜意识大概是促成我走上教育之路的一个宿命。像身边每一个的贫下中农的泥娃子一样，我不知道除了书包里的教科书外，世上还有浩如烟海、无以计数的报刊书籍。初三，我看到文字版《射雕英雄传》，废寝忘食，把学业荒废得一塌糊涂。什么学校也没考上，只好准备去田里务农。
      许是天意。那年，乡成人教育中心办补习班，能参加中考，学费200元，一个民办教师几个月的工资。死缠活磨，父母破天荒地同意了。从此发愤。语文却怎么“发”也“愤”不出来。中考总分640分，我考了584分，扣了56分，语文扣了28分，其它五门功课也只扣了28分。念师范，语文老师问我读过啥课外书，我说武侠。老师说要读些名著。我不知道名著为何物，刚好学过巴金的文章，老师说你看巴金的《家》吧。买来，读三几页，怎么也提不起兴趣，我对老师说，不好看。
     数学一直不错，这与小时候外公老带上我去街上卖瓜不无关系。外公没上过学，不大会算。有人来买瓜，外公称，报上斤两，我尽快算，报出价钱。我从小知道数学的实用，也就晓得数学的重要。念中师，数学依然不错，考90分也轻松。语文最高考了78分，最低考了67分，总过不了80分的线——每门功课80分以上，是评“三好学生”的必要条件。蹦来跳去，总够不着上面的桃，信心没了，灰心来了，得，毕业做数学老师去。
      命运捉弄人的时候，谁都拿它没辙。没来得及参加毕业考试，没来得及拿到毕业证书，一场大病，突如其来。没参加毕业考试，自然拿不到毕业证书，分配也就成了问题；分配若成了问题，往后的医疗费对家庭构成了沉重负担。亏老师奔走，分配总算没耽搁。没拿到毕业证书就分配，分配到校又不能参加教学工作，得养着，只能打道回府。一年后，我病蔫蔫地去村里的小学上班。校长说，你教数学吧，二、四年级。我厚着脸皮同校长商量，能不能教一个班，我身体不好。校长说，你要教一个班，那就教高年级语文。教一个班总比教两个班轻松，高年级语文就高年级语文。就这样，一个怕语文怕作文的人，从此一边给自己打针熬药，一边当起了语文老师。这一当，注定了与语文的一世情缘。
      考中等师范学校，对我们农村娃来说，最大的诱惑是从此跳出面朝黄土、背朝天的“田角落”，做起街上人。没想，临到最后，又回到村角落里。村小都是中年民办老师，一个二十岁的小伙子，抱着个病体，无可奈何地蜷缩在小村里，惆怅，苦闷，颓废，压抑，伤感，烦躁，莫名，寂聊……一个人处于这种景况，内心的郁闷可想而知。病由心生。这郁闷总要发泄出来，人才会平和一些。那时候电话远没有普及，电脑与网络的词儿还没路过中国老百姓的耳朵，我花三毛钱买了本工作手册，在上面涂啊涂，涂了一地心情。正是诗的年龄，我订阅了《散文诗》，很自然地，把一地心情寄给了《散文诗》。一天，《散文诗》杂志来信，打开一看，一张用稿通知单，我的一则小文要在上面发表。我怕了那么久的作文，竟在我告别学生时代的一个冬日下午，把暖人的阳光照进了心扉。二月，我写了则乡村意景《三月》，投给当地市报，刊登了，我又写《四月》，刊登了，我又写《五月》，刊登了，又有了《六月》《七月》《八月》《九月》《十月》《冬之约》《冬之歌》《冬之舞》……
      一路写下去，我不怕作文了，并且，感受到作文给我带来了尊严，作文提升了我的生命质量，作文神奇地恢复了我的自信，作文，还给我带来了荣耀。通过那份市报，让本地区的不少人知道，在一个村小里，有一个叫管建刚的人在用笔说话，每一个读者都是我知道或不知道、认识或不认识的听众。多年以后，有人见到我，说，你就是管建刚啊，当年在一所村小里写乡村散文的那个。作文，就这样给我带来快慰，带来成就感。这些亲身体验让我明白，作文是发出自己的声音，让更多认识不认识、见面不见面的人听到这种声音。从中我朴素地认识到，作文也是有用的，与当年替卖瓜的外公算帐一样有用，只不过，它与数学的“有用”的表现方式不一样，“用”的途径不一样。作文是有用的，它以发表的形式进行别样的说话，排解心灵的压抑，展现内在的生命，获得尊严的捍卫，寻找存在的证明。
      对作家而言，个人的生命经历往往决定了他的创作方向和高度。对语文教师来讲，他自身的阅读经历，往往决定了他的阅读教学研究的走向；他自身的写作经历，往往决定了他的写作教学研究的走向。现在我懂得，一个语文老师如果惧怕写作，一个语文老师如果没有写作的冲动和践行，注定将走不到作文教学的深处，进入不了作文教学的生命境地。刘心武先生若不是一名优秀的小说家，他对《红楼梦》的揭密恐怕不会如此独到，引起如此反响。作文教学需要一个写作的过来人，只有过来人才能做真真切切的指点，这个指点，不只是技术上的，更是写作心路、写作生命上的。应着这样一段经历，一个读师范时一心想做数学老师的我，一个意外地成为语文老师的我，开始关注写作教学，开始反思写作教学：一个从小不知道课外书为何物的人，一个先天不足到只读连环画的人，一个不知作文为何物、视作文为拦路恶虎的人，走出校门，以记录心情的方式写作，第二年便在一家颇有影响的纯文学杂志上发表习作，这究竟意味着什么？意味着作文重在自我的写作实践，而不是教师滔滔不绝的所谓的指导；意味着作文重在自我情态的倾述，而不是按着规矩条文去写应试作文；意味着作文重在成功心境的感受，而不是一个简单的分数或等第；意味着作文重在焕发内在的写作动力，而不是步步紧逼的作业与压力……
     我明白了，作文这项“作业”完全不同于数学作业，以数学方式进行写作教学，注定要失败。数学题不管你想不想、愿不愿，做题时总得一步步按部就班地往下做，不管你心情怎样，做出来就是做出来，做不出来就是做不出来，情绪对作业质量有影响，却不大。作文这项“作业”，情绪对它的影响巨大。你若觉得有话要说，你想写，写的时候就会充满感情，会发出会心的微笑，会情不自禁地流泪，会把自身的精与神、灵与肉倾注其中。你若觉得无话可说，不想写，那么每个句段都将是一场痛苦的奴役，没有内在自由与真实自我介入的写作，收获的只能是精神的折磨和痛苦。“我要写”与“要我写”，同样作文一个小时，得失感受，天壤之别。尽管语文老师都懂得“写什么”比“怎么写”重要；尽管语文老师都知道“愿意写”比“写什么”更重要，然而面对这个教学难题，只有望洋兴叹，只好束手无策，学生们也只能在“要我写”下作文，越写越没劲，越写越枯燥，越写越恨之入骨。
      我明白了，传统作文教学并不是真正的写作，它充其量是一种虚拟的写作训练，它的目的是以考试的标准、教师的喜好来“指导”和“纠正”学生的所谓不正确的写作行为。可是，学生的写作动机没有改变，教师“指导”得再卖力，“纠正”得再热心，学生的写作行为不会有真正的改变，很多时候，倒出现了强烈的写作上的对抗情绪和行为。“语文教育实践中，首要的不是语言知识或技能的学习，也不是使人成为使用语言的工具的熟练的工匠，不应充斥着名目繁多的机械的训练或表面热闹的所谓的语文活动，而应贴近学生的言语生命的律动，帮助他们认识自我的言语潜能，唤醒他们的言语表现欲和对言语表现的热爱，让他们驾驭语言和言语创造的乐趣，体验言语表现的幸福……”多年后，当我读到潘新和教授在《语文：表现与存在》中这段充满生命情怀的论述时，仿佛一束阳光照射到我忽明忽昧的心头。阅读是一种吸收，获得内在的充实与祥和，作文是一种输出，一种自然之外的、通过后天努力获得的又一说话方式，它获得的该是骄傲，自豪，古人把能用笔写作称为“开笔”，举行盛大仪式，是有一定道理的。但是，我们的学生从写作中体验到这些价值和快慰了吗？我们的学生感受到作文在改善他们的生活、提升他们的生活了吗？我们的学生感受到作文给他们带来尊严与荣耀，以及人生的种种美好了吗？——没有。站在考试层面上的传统作文教学，给学生带去的，更多的是胆怯、害怕、伤害、挫败、自卑乃至耻辱。
       我反复思考，怎样让我的写作体验成为学生的写作实践？怎样让我所获得的那份美好的写作经历，成为每个学生都能进入的一种生命状态？

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1340272863_0_1.html

管季超0712

管老师说事[z]

——《我的作文教学主张》读后感

管老师，管建刚也。一个让人佩服的小学语文教师——作文教学响当当的！
他“一年大病，二年养病，三年经商，八年村小。1988年安心做教师，2008年获江苏省语文特级教师，《中国教育报》‘读书周刊’2008年度‘十大’推动读书人物。”
作文，乃语文教学之大事，乃学生语文学习之大事。对于写作，管老师说：

“兴趣”重于“技能”

其中原理：写作这事儿，只要你想写了，只要你有着强烈的写的冲动，不断地写啊写，改啊改，不一定能成为天才作家，却一定能成为一个不错的写手。反之，没有写作动机、不想写，就不会主动地去寻找“写什么”，更不会主动地思考“怎么写”。
消失原因：既然“兴趣”对于写作如此重要，可为什么学生对作文没有兴趣呢？管老师认为，在“强势的成人面前，弱势的儿童不得不低头”，
学生说的话“老师不认同，成人不认同，试卷不认同，说得再起劲，也白搭”，学生只好说“迎合老师、成人和试卷标准尺度的话”，学生觉得用“文字”说话，很不自然，很不顺手，渐渐地，学生也就不喜欢作文了，怕写作文了。
保护方法：要想保住学生的写作兴趣，管老师认为我们做教师的要允许学生“说错误的话”，犯错误、出问题，才是一个“真”学生；要允许学生“说不好听的真话”，教师“要有勇气和胸怀，要有真正的平等意识”。
激励措施：要想让学生对写作有兴趣，教师要“真诚地回应”
学生的写作。在课堂上读是一种好方法，张贴在教室墙上也是一种好方法，办“班级作文博客”是另一种好方法，管老师还有更妙的方法——办“班级作文周报”。他完全模拟真正的报纸运作，什么“录用通知”、“稿费单”、“小作家专栏”、“个人专刊”啦，什么“我的书”装帧大赛，“我的报”装帧大赛啦，无刺激着学生积极踊跃写作。为了激发学生的写作，管老师建立了写作的“动力系统”，像对学生施了魔法一样深深地他们吸引住了。
现状反思：曾经在2009年寒假，拜读了管老师的《我的作文教学革命》，被他耳目一新的观点、做法打动，2009年春期在班级尝试办自己的作文周报——《小荷才露》，孩子们在写作中享受，在“发表”中兴奋。
2009年春期，共出版《小荷才露》20期，发表学生作文261篇，约17. 8万字，人均7篇，最多一位同学发表17篇。在作文周报上发表学生的作文，大大提高了同学们的写作热情，他们动脑子，想办法进行作文创新。还带动了学生的课外阅读。2009春期期末语文检测，班级39人，一类文32人，占班级82%；二类文7人，占班级18%。无三类、四类文。2009年暑假参加河南校信通第四届“书香班级”评比，我班上传博文两千一百多篇，荣获“书香班级”称号，我校六位同学被评为校信通“阅读天使”，我们班三位。7位同学在报刊上发表文章。
2009年秋期，因为种种原因，后一阶段报纸就不能按时出版了，学生的写作兴趣也在锐减。2010年春期，《小荷才露》改为电子版也只上传了10期，学生看不到可视程度极为方便的报纸，写作的兴趣进一步锐减。现在想来，好方法不坚持，兴趣就会泯灭。
古人亦云：“知之者不如好之者，好知者不如乐之者。”一个人对某件事感兴趣，就会兴致勃勃，不知疲倦地投入时间与精力，非把这件事做好不可。新学期打算重循管老师办报之路，克服重重困难，办好《小荷才露》。

“生活”重于“生成”

其中原理：一个人只要活着，无论他处于什么境地，就有源源不断的生活。他的身体或许受限制，他的心灵，谁都限制不了。只有限制学生心灵的教育，限制学生心灵的作文教学，才会使学生没有写作的内容，枯竭学生的源泉。
优等生学有余力，课余参加各种竞赛活动，帮助老师组织班队活动，和老师一起管理班级，他们是校园里忙忙碌碌的一族，风风火火的一群，他们的生活不乏丰富和精彩。
中等生培优轮不上，辅差挨不着，他们有着富足的、自由的时间和空间，他们游离在老师的视野之外。他们在过着真正的、自由的、自在的、自我的童年。
后进生上课不听课，下课疯着玩，课外不完成作业，身上总有那么多让人怒火中烧、苦笑不得的事儿。他们还常被纠到办公室，在办公室的所见所闻，对班级学生来讲，那都是国家级的机密，那都是重要的班级新闻。
可以说，班级所有的孩子都有写不尽的故事。
教师作用：管老师说“学生的生活就是写作的‘金矿’”，
“一个人的写作金矿，往往在他的敏感点、兴奋点、痛点上”，语文老师要“帮助学生发现他的写作上的敏感点、兴奋点、痛点，鼓励学生挖掘自己的独特的写作金矿”。其实，当我们让学生用笔书写自己的生活，就解决了写什么的问题。
“金矿”载体：管老师告诉我们“作文”附带的信息是限制的、作业的、必须的、逼迫的、冰冷的、不自由的、无情趣的……；“日记”，附带的信息是自由的、自我的、温暖的、心灵的、我想要的、自觉的、自愿的生活的……几乎每一个作家都说，日记对他的写作产生过重要影响。诚如叶老所说：“凡是干的、玩的、想的，觉得有意思就记。一两句也可以，几百个字也可以，不勉强拉长，也不硬要缩短。总之实事求是，说老实话，对自己负责。”
在这里，管老师也提醒大家“学生日记如果老写‘一两句’，当然不行。必要的‘诱惑’也需要，那需要老师一整套的教学程序和方法”。
现状反思：我班同学也写日记，我定名为“每日故事”，刚开始学生写得比较认真，慢慢地，就没有内容可写了。更有甚者每天只写一句不到10个字的不疼不痒的话上交了事。
面对这种情况，除了指出这样写敷衍应付，无助于提高写作能力外，没有必要的“诱惑”。新学期，拟定以下激励写日记的方法：
1、每周统计日记字数，前十名评为周“日记大王”，颁发证书。
2、每月统计日记字数，前十名评为月“日记大王”
，颁发证书。
3、学期末进行最后一次日记字数汇总，前十名评为本学期“日记大王”
，颁发证书。
4、每天选5名同学的日记，在班级诵读。
5、应付写日记的同学，老师与其面谈，了解原因。如果是懒惰，将进行处罚；如果是不会写，老师有针对地帮助他找到每天可以写的事情。

“发现”重于“观察”

其中原理：写作灵感靠的是内在的心灵的发现。不同的人看到、听到的东西即使一模一样，内在的反应却不一样，因为人的情感、态度、价值和喜好各有不同。对写作而言，重要的不是进入你大脑的是什么，而是进入大脑后的那个东西，在你心灵的湖泊上激起的浪花。
走出泥潭：“写作是事物客观规律的反映”。客观的事物需要客观的观察，作文教学由此陷进“观察”的泥潭不能自拔，认为只要学会观察，有了观察方法，一定会有源源不断的写作材料、写作内容。管老师告诫我们“留心观察”四个字，重要的不是“观察”，而是“留心”。
培养方法：因为眼睛看到的，身体感受到的，只是“发现”的一根拐杖，所以我们要培养学生敏感的心灵。敏感地发现自己内在的情感，敏感地发现自己内在的看法，让孩子们总想表达，一吐才快。这种状态管老师称之为“写作牵挂”，而写日记是最好的“牵挂”方式，每天都留心生活中的喜怒哀乐以及自己的想法看法，每天都在“寻觅”写作的东西，每天都写一点东西。
现状反思：虽然学生身边到处都是可“写”的东西，但差异较大，谢心仪、李一帆、于静怡等同学心灵更加敏感，心思更加细腻，写作素材信手拈来；还有一部分学生无论“每日故事”、“每周一稿”都存在难产现象。
特别说明：管老师考虑缜密，用词准确。我们必须认识到“兴趣”重于“技能”，
“生活”重于“生成”
，“发现”重于“观察”，不是不要技能、生成和观察，只是重于。
“七代务农，八面无书，九九寒冬，十年板凳”，
一个擅长数学的管建刚成了语文方面的专家，作文教学的高手。“1988年发表第一块‘豆腐干’，2005年出版《魔法作文营》，2006年出版《不做教书匠》，2007年出版《我的作文教学革命》，2009年出版《一线教师》”，我们深钻一点，是不是也可以作出些许成绩呢？