有个女孩叫左传

教师之友网

有个女孩叫左传

文/郭学萍

1

我调到现在这所学校，是2004年寒假过后。
一纸薄薄的调令，让还没有完全从春节的欢愉中醒过神来的我，就这么从曾经工作了14年的铁路学校，来到了现在这所完全陌生的地方小学。
我到新学校所带的第一个班级就是五（2）班。从一个学年的中途接手一个班级，不仅学生有些不适应，我自己也有些不适应。
我所要做的第一件事，就是在最短的时间内记住每一个孩子的名字。这并不是一件容易的活儿，但总会有办法，我布置的第一次作业便是——用文字为自己画像。
第二天，我坐在办公室一篇一篇地看着孩子们的自画像。当我读到《有个女孩叫左传》时，那独特的行文让我忍俊不禁。

姓名：和《左传》同名
性别：和老妈一样。
星座：与丘比特同一个职业。
格言：通才就是庸才！
最喜欢的电影：同班同学上演的闹剧。
最喜欢的事：用文字记录心情，怀念成长的经历。
最讨厌的事：被我们班男生称为“跆拳道高手”（我根本就没学过什么跆拳道）以及被他们指控为“暴力女”等莫须有罪名（我只不过是路见不平，拔刀相助罢了）。
我的模样：眼睛，深黑色，长得并不水灵，视力也不好。可是正是这双小眼让我看清了大千世界，分辨了人世间的真善美，假丑恶。耳朵，真是应了那句老话“左耳进，右耳出”。爸爸给我讲奥数题目时，我一边听一边点头，但反过来让我复述时，我却不知从何讲起，可真是一对“摆设”。嘴巴，还算凑合，可里面的牙齿，实在不敢恭维，实不相瞒，还有蛀牙，不是我没使用高露洁，而是我刷牙不到位，结果造成了长久的遗憾，如今我正力挽狂澜，尽力使它对得起我那张能说会道的嘴巴，做到标准的“伶牙俐齿”。
最骄傲的事：我8个月便会走路，4岁时在大型广场，万目注目下表演独舞（哈哈，无知者，无畏），5岁时学会了溜旱冰，7岁时便能够骑大人的自行车，9岁时进行了无麻醉眼睛矫正手术------如今还有什么让我不敢做的？（当然除了违法的事）
最遗憾的事：世界上没有真正的“江湖”，如果有，我一定要亲眼看一看屠龙刀，探一探“宝刀屠龙，号令天下，莫敢不从”的虚实，说不定那时的我已是一位行走江湖的“女侠”。可惜人死了不能复生，否则我一定会采访几千年以前的左丘明先生，请他谈一谈对《左传》这本书的看法，然后写一篇长篇报导，顺便加点什么“佐料”，或许我也会成为一代“名记”。
最大的决心：痛改前非，彻底改掉身上的坏毛病，让我的耳朵不再“吴用”，让我的牙齿“保时捷（洁）”（著名汽车品牌）。


——摘自《有个女孩叫左传》

我开始关注这个叫“左传”的孩子。她的外貌和她的自述颇为吻合，单眼皮，不爱笑。虽然她的文字很跳跃，但她给我的最初印象却是“静若止水”。
“静若止水？”班上几个调皮鬼听了我对她的评价后，一个个笑得惊天动地，“老师啊，你很快就会领略到她内心的巨浪滔天！”
果然没几天，我就真的目睹了几个男生被她追得满教室乱窜。看到我时，她丢下手中的笤帚，疾步走回座位。几个被追的男生看到我仿佛抓到了救命稻草，故意大声喊道：“老师啊，快救救我们吧！野蛮女生来啦！”
“这场大戏演得还算精彩！”我不动声色，冲着这群男生继续说，“你们这是周瑜打黄盖，我才懒得拔刀相助哩！”
教室里顿时爆发出一阵哄笑，几个调皮鬼意犹未尽地回到座位，教室里恢复了平静。在我说话的这段过程中，左传一直安静地看着我，和刚才举着笤帚把男生追得满教室乱窜时的样子判若两人。“静若处子，动如脱兔”，我的脑海里忽然蹦出这么几个字来。

2

和我配班的是一位年龄偏大的数学老师，身材魁梧，声如洪钟，跟传说中的李逵差不多，但他比李逵白多了。我们俩对待学生的态度可以说是“迥异”。他习惯“狂风暴雨”，维持秩序基本靠吼；我习惯“和风细雨”，震慑孩子靠的是不怒而威。
别看左传的作文写得很出彩，可是一上数学课，她就泛起迷糊，用数学老师的话说：“她那精明的脑袋瓜子一遇到数字就短路。”你明明看到她瞪着一双不大的眼睛死死盯着数学老师，一副专心致志的样子。可是只要一考试，试卷上画“×”的地方总是比打“√”的地方多，这让数学老师着实伤透了脑筋。
左传好像对此并不着急，就算数学老师气得暴跳如雷，她依然能做到波澜不惊。每天悠哉游哉，好像数学学不好跟自己无关。倒是她父亲很着急，几次三番找到数学老师，共谋她数学成绩提高之大业。
可是，结果是——事与愿违，左传好像和分数卯上了劲儿，她的数学成绩和他父亲到学校找数学老师谈话的次数正好成反比。他的父亲不仅是个散落民间的诗人，还是个很会赚钱的“操盘手”，没想到女儿只遗传了他的一半优良基因——只会写诗，不善算术。
“通才就是庸才！”左传一直把这句话当作自己的座右铭，也算是为自己量身定做了一道“免死牌”。每当父亲以一副恨铁不成钢的口气埋怨她数学总是学不好的时候，她就会举着这道“免死牌”，不仅给自己，也给父亲一个可以从容而下的台阶。
她依然不苟言笑，依然有事没事把几个大男生追得到处乱窜，依然喜欢写写小文，对数学不屑一顾。数学老师就是在读了她写的一篇有关自己的文章之后，开始对她由恨转爱，爱恨交加。

待到秋分时节，教室里躁乱。忽见一个黑影以百米冲刺之速闯进教室，我等还未反应过来，便是一道晴天霹雳，响彻整个校园——“安静！”此人可谓是浓眉大眼，四方脸，活生生一彪形大汉。见此情形，教室里顿时一声长嘘，平日里自以为是的男生顿时吓住了，教室里霎时安静下来，此人便是我们的数学掌门人——骆老师。只见他迅速地把刚才骚动的“恐怖分子”——拉了出来，一个也不少，真是佩服他的敏锐。接着，他使用了自己绝活——丐帮打狗棒法，右手高高举起……大伙儿闭上眼睛，等待着一场未知的未来。只听“啪！”的一声，棒子落在课桌上，巨大的响声惊起我一身冷汗。再看那些刚才还神气活现的“好汉”们，都像泄了气的皮球……原来骆掌门人的“丐帮打狗棒法”还有完整的套路，在他的讲课过程中总是用得恰到好处：有人私语，轻敲30分贝，算是警告；那人困倦，40分贝，当作提醒；错了不该错的题，50分贝，他在为我们着急；若是遇到开头那种骚乱，毫不迟疑，80分贝，告诉我们这是“教”与“学”规则的底线，当用“大刑伺候”。就这样，在高高低低、强强弱弱敲打课桌的声音提示中，我们长大了。我们习惯了这种声音，像钟声，在耳边回荡，响彻，鞭笞……

——摘自《我们的数学掌门人》

“我其实蛮喜欢她的，”数学老师一边说着一边露出哭笑不得的表情，“如果她每次考试不拉班级的数学均分，我会更喜欢她！”
“我活着可不是为了让你们每个人都喜欢我，”左传对数学老师的表白似乎毫不领情，“我最大的愿望就是做一个无忧无虑的‘书虫’。”
当然，这只是她的一厢情愿，生活并不会根据一个孩子的愿望有太多美好的改变，她和班上的其他孩子一样需要面对“小升初”。然而，就是在这段“硝烟弥漫”的小升初决战前夕，她依然进行着一种顽强的“抵抗”——不参加任何形式的校外培训。

3

我是在左传获得了“中国少年作家杯”全国征文大赛一等奖之后，才知道班上的许多孩子在她的带动下，一直秘密进行着“地下创作”，书名是《六（2）班的故事》。总序是班长应童写的，小说的首篇作者便是左传，标题是《实习老师的到来》，还煞有介事地分成了上下两篇，上篇是《大话半截蜡烛》，下篇是《好莱坞大签名》：

一切都是从那天开始的，自从实习老师来到我们班，原本像咖啡一样苦的生活，突然像是加了香草糖一样，变得有滋有味。

这天下午，三位实习老师气宇轩昂地走进教室，教室里很吵，许飞高喊：“Look！三剑客来了！”刚刚走进教室的实习老师——施老师好不容易强忍住笑，问：“是谁说我们是三剑客？”“是在下！”许飞彬彬有礼地说，施老师说：“你放心好了，我不会罚你抄课文，但是……”许飞紧盯着施老师嘴巴，生怕冒出什么可怕下文。哪知施老师不急不慢地吐出了下文：“马上要排练课本剧《半截蜡烛》，我看你很适合演‘法西斯’少校！”大家一听，笑得前俯后仰。施老师接着说：“至于其他人物吗？集体研究！”教室里顿时炸开了锅，五分钟后，结果出来了：楚天志演中尉，华文辉演他的部下，萧竹清演杰克。

好戏开始了……

——摘自《大话半截蜡烛》

萧竹清拿出一张精制的纸片对黄蓉老师说：“黄老师，请你帮我签一个名！”接着，萧竹清又把那张纸片拿到施老师面前，说：“施老师，郭靖这两个字怎么写？”施老师想都没想，在上面写了“郭靖”两字。萧竹清一下子抢过纸，向楚天志炫耀：“看，我有黄荣、郭靖的签名！”施老师知道自己中计了，想抢回那张纸，可是为时已晚，萧竹清早把这张珍贵的纸片藏在了书缝里。
这时，叶老师走进教室对施老师说：“施超，有人喊你。”施老师刚想走，所有同学都把门堵住。“别闹了，我还有事呢？”施老师说。
“那你帮我们签名！
“给我们你的Email！”
“如果不愿意，你就从窗户出去吧！”
施老师没办法，只好继续。
等他们走后，楚天志真的发了邮件，他给施老师发的邮件是：哥们，你好，我很喜欢你，祝你越长越帅，吸引更多的美女。他给黄老师发的邮件内容大概是：你本身就是个美女，但是我仍忠心祝福你越长越美。可是后来，楚天志把这两位老师的邮箱弄错了，把本该发给施老师的信发给了黄老师，而把本应该发给黄老师的信发给了施老师，造成了另一场“喜剧”的发生……

——摘自《好莱坞大签名》

也许是我一贯优雅从容的作派，当别班孩子的叹息声淹没在一堆堆试卷中时，我们班的孩子却在欢天喜地地写着一本无关痛痒的班级小说。
“你难道就真的一点儿也不着急吗？”有同事好奇地问我。
“急什么？功夫在平时。”我总是这样若无其事地回答。当然，我心中还是有些惴惴不安。毕竟，在应试面前，有谁敢说自己有绝对的把握？
只能说很幸运，在那年的全区毕业调研考试中，我们班的语文成绩名列前茅，这为《六（2）班的故事》抹上了浓墨重彩的一笔。左传却因为一分之差，与一所著名的中学失之交臂，这让我觉得万分痛惜。
当我重新接手一个新的毕业班，开始了又一段崭新的教学旅程时，左传的父亲忽然找到我，送给我她出版的两本新书，一本是《香草的天空》，一本是《仰望星空》。
虽然我知道，出版书籍对于她未来的学业并没有太大的帮助，在讲究学科均衡，尤其是理科至上的应试大背景下，数学将成为她致命的软肋。
她的诗人老爸深知这一点，高中毕业后把她送到了加拿大上学。
也许，那里更适合她。


2012年10月9日