翟永明读书

教师之友网

翟永明读书


    迁至成都三环外的住处后，翟永明打算不再过多往城里跑了。她让工人拆除了新居的几堵墙，由此簇新的房间显得更加通透。她把两个卧室中最大的一间改为了书房，深褐色的木质书架分别位于书桌的前后，一面搁书一面摆放着以文艺片为主的影碟。
　　浆洗街旧宅里的图书仍未完全腾挪过来，这也无意间造成了旧居和新房藏书的年代差异——前者以八十年代购入的图书为主，后者则多是九十年代后的累积。新书架剩余的空间，恐怕仍容不下所有的旧藏，但翟永明已经很满意新的书房了，“比以前那间要大，还带了阳台。”比较不快的是，搬家公司的人把这些书不怎么当回事，结果弄得凌乱不堪，直到现在她只是粗略地把书整理完一遍，仍没有做到精细的分类，“我是一个不太会整理书架的人，但就害怕忽然找不到，所以被迫慢慢归类。”
　　事实上，翟永明随性的行事风格并没有彻底波及书房的陈列，一眼就能望见其中的几个主要分类：小说、诗歌、绘画、建筑、摄影、女性主题图书。在这个基础上，又单列了几栏用于放置韩东、格非、颜歌等作家朋友的赠书以及自己过往的出版物。与此同时，一些素未谋面的异地诗人，往往会通过邮局寄来一些作品，也促成了一个独特收藏区的出现。
　　另一方面，由于经营白夜酒吧，家与酒吧之间也建立起相互流通的图书渠道，她时常从家里带一些书过去，偶尔也把“白夜”的书带回家中。1998 年，老“白夜”在玉林西路开张，翟永明的首要意图是让它成为一家书吧，于是频繁出现在各大图书批发市场，挑选她认为的好书。然而，书买回来之后却发现好几年都卖不掉。“可能这些书写得有点深，所以一直到现在都还剩了若干本。后来人们也不再买这些书，也就永远搁在老白夜了。”她回顾当时的热情与后来的退却。在新的“白夜”入驻窄巷子32 号之后，酒吧的定位已为造访者所熟知，加之顾客不时将店里的图书带走，翟永明开始为流失的书籍而懊悔，接着便不再主动往酒吧填充图书。
　　尽管如此，白夜酒吧依然是成都当仁不让的文化名流聚集地，新书发布会、主题沙龙在此接连不断。每每有朋友把新出的书赠与翟永明后，她会立马阅读起来。一来是出于当下次朋友问起感觉如何之际自己却答不上来的考虑；更多情况则是，她对一些好友的新书本身就充满期待。
　　翟永明认为“白夜”只是一个做文化活动、为客人提供娱乐的空间，所以她本人是不会在那儿看书的。在“白夜”有价值的书几乎都是诗集，不少诗人自费印刷之后放在书架上，在书店不一定能看得到，“如果客人在喝酒之余，碰巧翻到一本喜欢的，这就是一种有趣的偶然。”
B=《外滩画报》
Z=崔永明
B ：近期在读谁的作品？
Z ：中国绘画史专家高居翰作品系列，因为是一套5 本，看得也比较久。我喜欢中国古代的一些画，正好碰到他对中国古代绘画的解读。主要是因为这个人接触的一手资料比较详实，再加上他对中国古代绘画非常熟悉，写得比很多艺术史家有趣。
B ：是常逛书店，还是习惯在网上购买？
Z ：其实我是非常喜欢在实体书店买书的，但是现在好的实体书店越来越少。在成都，我原来喜欢的好多书店基本上都不在了。有时去北京和朋友正好约在三联书店、万圣书园这些地方见面，通常就会买一大堆。在北京，我也喜欢去单向街书店，但是后来又听说好像办不下去了。这种情况下也免不了在网上买书，高居翰的一套书，就是在网上买的。一旦知晓某本书的信息后，在网上买会很方便。但是实体书店给人以发现的乐趣，比如会翻到某一本我之前并不了解但又忽然很有兴趣的书，这比起先了解某本书的信息然后在网上下单更有意思。
B ：听说你对书的装帧设计格外挑剔，也曾因为这个原因撕掉了你第二本书的封面？
Z ：别人的书我也不会去评判装帧设计，只能是说碰见一本很好的书，就会觉得如果设计得漂亮一些就更好了。实际上，我觉得家里的这些书，至少有一大半从装帧角度都是过不了关的，但主要还是看内容。
B ：哪一类书是你常读的或深受其影响？
Z ：重读次数最多的是诗集，比如叶芝和李清照。个别重读的文学书籍也有，但是次数不会很多，大多是很多年前读过又再次拿出来翻的。古典文学对我的影响非常大，在上大学之前接触到的几乎都是古典文学，阅读当代和现代文学都是在毕业工作以后，小时候接受到的也基本都是古典文学，所以在我后来的诗歌里也有受古典文学影响的痕迹。
B ：会不会也读闲书打发时间？
Z ：我们以前可读的书不是特别多，碰到什么书就读，然后就接触到一些武侠小说，形成了一种爱好。八十年代的时候，金庸的小说刚进入内地，成都市图书馆搞过一个香港书展，金庸的小说当时还只是展览不做销售，我就站在那儿看他的小说，从那时开始的很长一段时间都很喜欢金庸。古龙的读得少，偶尔有一两本还是不错，但不是太喜欢。现在我比较喜欢看非虚构类作品，比如杨显惠《夹边沟记事》，也读一些带有科幻色彩的书。
B ：如果书多到非处理不可的地步，你会怎么办？
Z ：我没有淘汰书的习惯，如果实在太多，也有可能拿到“白夜”去，这个我还没想好。到现在为止，我还没有淘汰过一本书。
B ：互联网是否影响到了你的写作和阅读？
Z ：我从来不看电子版的书。我的写作也都是先手写然后再录入电脑，除非是回电子邮件。

作者：文/杨济铭 图/冯小平 来源：外滩画报