让我们一起走近黄玉峰

管季超0712

春节期间，博客还是疏于打理。仅剩下写这《忆复旦》的工夫了。
这篇本也是要放到以后去写的，是大三以后的事情了，一直到现在。今天想起来提前写，是因为今天下午去了趟了瑞金医院。
王元化老先生已经住到瑞金医院去了。两个月以前，老人家还待在庆余别墅210那件小房子里。
上次去正是两个月前，和今天一样，王老的姐姐正陪着老人家。王老21年出生，今年已经八十有七，王老的姐姐今年九十有二了。两位老人身体向来都很好。尤其王老的姐姐，到现在还在给外国人教中文，思路清晰，两个月前才算认识，今天见面就能叫出我名字来，还知道我是在网站工作，挺忙。口齿清楚，毫不含糊，身体硬朗，竟然全凭两条腿来回自己走。
相比之下，王老却是不太好。听护工说，主要是吃不太下东西，所以抵抗力不行，身体虚。今天也没多聊，我提盒砂糖桔上去，坐不到20分钟，王老要打针吃药，便走了。王老的姐姐在一旁说，小浦，你看你大老远过来，也没法多说话……不过听她说，过年的时候，市里去探望王老的几位领导也一样，王老谁都没待见。
王老还总惦记着我们这几个给他读过书的同学，郑奎怎样来？滕育栋呢？黄晨岚、陈醇、沈洁，都好么？还有上一届的，林勰青……好，都好着呢，王老，你自己保重身体……
还总惦记着《财经》的人：张翔联系么？付涛好不好？听我说上次联系上了汪丁丁，王老笑了：丁丁他喜欢搞点网络上的东西，好，好……
不知道还该说些什么。不知道还能做些什么。冒昧地留下我的号码，对小周说，有事儿尽量找我，跑个腿儿打个杂什么的我还能干。
也只能如此了。
走出瑞金医院的时候，觉得天昏地暗。进去的时候明明是出着太阳的，是因为晚了，太阳要落山了么？
回头看看，是两年？还是三年了？好像是三年多了吧……日子记不清了。
去年11月……对，三年多了。去年11月是认识王老以后，老人家的第三个生日。第三个生日，因为身体原因，王老把所有祝寿的人都推回去了，静静地在家过。上一个生日赶上我去读书，碰到古籍出版社的人，大家一起吃蛋糕。王老躺在床上，那时精神还好得很。
往前倒退吧！
是07年吧，夏天的时候，我在福布斯办公室里接到电话，张可老师先走一步了。王老顿时就显老了。两年前多精神啊，虽说张可老师在华东医院已经住了很久，是有心理准备的事儿了，但毕竟相伴一生……不说了，说起来我心里都堵。王老的身体，就是从那时候开始坏的……
再之前，王老这里一直高朋满座。每次读书都碰得到各种人物。
最多的是出版社的，古籍的，世纪集团的，新星的，商务的……还有上图的。有些文化人，也有些文化商人。印象最深的是两次，一次是北大的陈平原、夏晓虹夫妇俩；还有一次是林毓生从美国回来，复旦的钱文忠一起陪着。都是有头有脸的人物，当时一起聚在王老的客厅里，很有点当年林徽因午后客厅聚会的意思。
陈平原夏晓虹那次，聊得不多，话题集中在余杰身上。居然还讲到了复旦附中的黄玉峰。有点意思。我也是当时在知道，陈夏夫妇俩还是余杰的导师。那次是陈平原老师到华师大讲课，顺道来看望王老。
林毓生那次，在座的有不少高人，当时啥都不懂，只记得个林老先生，因为复旦的原因，还记得在座的有个平头、戴眼镜的钱教授，复旦历史系的，给大伙儿讲了个挺经典的历史系笑话。就在那之后，易中天火了，没半年，于丹也火了，再没半年，听说复旦历史系的钱文忠上了百家讲坛讲唐僧。我当时没在意，后来跑书店，一眼看到钱文忠的照片好悬眼镜没掉下来，闹了半天，我当年见到的是钱文忠老师真身啊！
那次还一起在庆余楼下吃了顿饺子。挺大一桌人，我现在努力回忆还是只记得王老、林老、钱文忠三张脸。桌子上，钱老师对我说，小伙子，好好跟着王老、林老学学，这些东西哪儿都学不到，比什么新闻学院有用多了！
后来王老这里再有朋友来，我绝口不提自己是新闻学院的。为啥？怕挨骂。
王老对我的指教是不少的，每次读书都是一次提高。读过约翰克里斯多夫，读过萧乾的旅欧随笔，读过史华慈的论文，读过《论美国的民主》……王老总有各种话题能扯开了和我聊。海聊：
上海的文化建设、某些现在在位，当年是王老部下的领导、现下的一些时政、哲学思辨、梁漱溟、熊十力……聊得最多的还是五四和中国知识分子。反右、文革、王老自己的经历、民主建设的历程和思考、五四的反思和再反思、改革开放的问题、经济建设、制度安排的合理性、优秀制度的引进和借鉴……
有时候从王老房间里走出来，我觉得自己突然和这个现实的世界疏远了。
我不知道，离开庆余别墅，还有谁会和我聊这些……
有些事儿，知道得越多越想说。有些事儿正好相反。我不想往下说了。
回忆复旦，有时候是件挺伤心的事儿。
我刚开始写的时候，没想到这些。写着写着，有些事儿就冒出来了。心里难受。再往下写，还会有，会有更多。我忍着，看我能不能忍下去，写出来。
其实四年间，复旦给我的东西少之又少。
知识？爱情？朋友？离了复旦，这些还是都会有。有缘人自当相逢。
但有机会认识王老，是复旦给我最大的财富。不是之一，是最大的财富。